
This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 
to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 
to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 
are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to disco ver. 

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 
publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with librarles to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 

We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuáis, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrainfrom automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other áreas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attribution The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remo ve it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
any where in the world. Copyright infringement liability can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's Information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 



at |http : //books . google . com/ 




Acerca de este libro 

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido 
escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo. 

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de 
dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es 
posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras 
puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir. 

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como 
testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted. 

Normas de uso 

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles 
a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un 
trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros 
con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas. 

Asimismo, le pedimos que: 

+ Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; 
como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales. 

+ No envíe solicitudes automatizadas Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a 
cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar 
de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos 
propósitos y seguro que podremos ayudarle. 

+ Conserve la atribución La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto 
y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine. 

+ Manténgase siempre dentro de la legalidad Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de 
que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de 
los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no 
podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en 
nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de 
autor puede ser muy grave. 

Acerca de la Búsqueda de libros de Google 

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de 
Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas 



audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página lhttp : / /books . google . com 




^'*.^ 



LJ.J í ,.-■•» I L^i_j j 






..-»■ 



% ./■ /^.J--^^ '%. ,,^- /" 



'íi. 



,«>> 



•^^<?- 



V - >^ *'^ 



I- 



«o- 



s^ 



•.-*> 



( n ^ '' 



•y 



•?» 



.> ^'"-"-- ;.> 



^o^^ 



¿> 






'í^ 



-- \^' 



;-^- C/^ 



'":.;^c;; 



->. 



*'? 



•'á. 



•'^ 



<^^ 



.^" 



****»*!. ^"««wvaí^ 












'''i- 



<.-' 



! i 1 i '^.^■ 



f 
> 



•• u</ 



.:?■ 



* 



.-> <-? 



% 







-^^i 



t 



• »^ 







'CETICaSI 



CASA EDITORIAL MAUCCI.-BARCELONA 



OBRAS POÉTICAS 



JOSÉ DE ESPRONCEDA 



-^-M OBRAS POÉTICAS Kf -^ 



-===r DE 



JOSÉ DE ESPRONCEDA 



PRECEDIDAS 



DE LA biografía DEL AUTOR 



^i^ 



it 



BARCELONA 

Casa Editorial Itfiaucci 

Calle Mallorca, 166 



1906 



BUENOS AIRES 

Itfiaucci Hermanos 

Calle Cuyo, 1070 






5?r:-^SE 



Edición autorisada por los herederos de 
B. José de Bsprono«d» 



Compoeeco en máqnim TYPOGRAPH.— Barcelona. 






In compliance wtth currenc copynghc 

law. U.C. Libiaiy Bindery produced 

chis Rfpiacexnem volume on paper 

that mects the ANSÍ Standard Z39.48- 

1984 to repiace the irreparably 

decenoraied original. 

1989 



^^yfe^^^^^sáte:>SÉ^^WA¿^§»^>^^&i^^séjfeC 



BIOGRAFÍA 



D. JOSÉ DE ESPRONCEDA 



Triste, muy triste es ver al cristalina y murmurante 
arroyo transformado en impetuoso torrente, que cae y se 
quebranta de peña en peña hasta arrastrarse en el llano, 
cuyas arenas lo absorben antes d<& convertirse en espaciosa 
laguna para retratar en su diáfana superficie todas las 
bellezas que la creación hacina en sus márgenes privile- 
giadas. Triste, muy triste es ver cómo desciende al se- 
pulcro en la flor de sus años el hombre que se eleva en 
alas del genio y de la poesía á excelsas regiones y habita 
mundos desconocidos, á que dá animación su mente y 
donde le sustenta su imaginación de fuego; así cede el 
robusto roble al soplo de los vendavales y se derrumba 
con hórrido estruendo; no de otro modo se sumerge des- 
hecho por las tormentas el empavesado buque, gala y or- 
gullo de los mai'es. 

Tal es el bosquejo, la vida del cantor del Diablo mundo; 
pasaremos con la celeridad posible por los sucesos que más 
le caracterizan, temerosos de que se apodere de nuestra 
alma la amargura, y de que el llanto anuble la luz de 
nuestros ojos. 

A uno de esos acasos de la guerra debe la gloría de 
contar entre sus ilustres hijos á don José de Espronceda 
la patria de Francisco Pizarro y de Diet^o Paredes. 6e- 
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guía su padre la honrosa profesión de la milicia; se ha- 
llaba empeñado en la memorable campaña de la Indepen- 
dencia como coronel de un regimiento de caballería en 
la provincia de Extremadura; acompañábale su esposa, 
ya en cinta, y ^i una de las continuas y penosas mar- 
chas de la tropa, hubo de quedarse, oprimida por vivísi- 
mos dolores, en la villa de Almendraiejo, donde dio á 
luz al que más tarde había de ser honra y prez de la 
poesía castellana. Corría á la sazón el año 1810 y era 
la estación de los céfiros y las flores. 

Acabada la guerra, se establecía en Madrid la familia 
de Espronceda, y ya tenía éste algunos rudimentos de en- 
señanza al abrirse el colegio de San Mateo. Discípulo de 
Lista y tempranamente afecto al cultivo de las musas, 
su primera oda se dirigía á celebrar la jornada del 7 
de Julio: enseñósela á su buen maestro; á cada verso 
que cantaba, á cada imagen medianamente descrita, ex- 
clamaba Lista regocijado: — Oye, ¡esto es magnífico 1 A 
cada locución trivial, á cada frase impropia é incoherente, 
decía sin fruncir el ceño: — Mira, esto es de mal gusto. 
Ponderaba las bellezas, corregía los defectos y animaba 
el naciente numen del vate: así, para llevar por un sen- 
dero á sus alumnos, nunca empleaba la rígida autoridad 
de maestro, pues sabía granjearse su infantil cariño, y 
las blandas insinuaciones hacían el oficio de expresos 
mandatos. Espronceda estudiaba privadamente con Lista 
después de cerrado el colegio; también figuraba entre los 
que, aplicándose poco, lucían mucho; miembro de la acn- 
demia del Mirto, progresaba en la poesía; con vocación 
á la política, y liberal por el convencimiento de que eí* 
capaz un joven de catorce años, pertenecía á la sociedad 
de los Numantinos, en clase de tribuno. Preso como Vega 
y otros compañeros suyos al recaer en aquella causa el 
fallo de los tribunales de justicia, salía de Madrid con 
destino á un convento de Guadalajara, ciudad donde resi- 
día á la sazón su padre. 

Allí, en la soledad del claustro, se enaltecía su mente 
juvenil y lozana por las regiones de la epopeya. Alentado 
por su inspiración vigorosa, no se detenía á indagar si los 
sonidos de la trompa épica hallarían eco en la sociedad 
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de nuestro siglo. Recorriendo la historia de España y fi- 
jándose en el adalid de Covadonga, le parecía asunto gran- 
de, sublimfe y capaz de interesar á un pueblo, la restaura- 
ción floreciente y el guerrero empuje de los sectarios de 
Mahoma. Ofrecía este magnifico cuadro el contraste de dos 
creencias, de dos ci\ilizaciones, de dos enseflas, la cruz 
y la media luna: cabían excelentes episodios en que al- 
ternaran las rudas costumbres de los esforzados montañe- 
ses luchando por su independencia, y la muelle vida de 
los orientales soñando amores en sus gabinetes embalsa- 
mados con olorosas esencias y enriquecidos con sedería y 
oro, ó arrojándose á las lides para propagar la ley de 
su profeta á sangre y fuego. Acertado anduvo Espronceda 
én elegir á Pelayo por héroe de su poema, argumento tan 
digno y grandioso como la Cotiquista de Granada y el 
Descubrimiento del Nuevo Mundo. Si hubiéramos de calificar 
el méjrito--de^-su-^popeya por los cantos insertos en la co- 
lección de sus poesías, nuestro voto le sería favorable, 
pues hay allí pasajes que admiran por la _ verdad y atre- 
vimienlp~^é sus pinturas como el Cuadro del hambre y ¿í 
fatídico Sueño del Rey don Rodrigo, A don Alberto Lista 
le agradó sobremanera el pensamiento, y aun son suyas 
algunas octavas en los fragmentos contenidos. No había 
renunciado Espronceda á terminar El Pelayo, y constan- 
temente poseído de la belleza del asunto, es probable que, 
al darle cima, hubiera variado de metros á fin de ame- 
nizar más el conjunto de la obra. 

Cumplida su condena, vino á la corte: bajo la recelosa 
mirada de la policía le amagaban persecuciones, y ansioso 
de sacudir tan cruel desasosiego, no menos que de co- 
rrer mundo, determinó salir de España, y encaminándose 
á Gibraltar, puso su planta en el primer país extranjero 
sin apartarse de nuestro territorio. Cómo se trasladó de 
allí á Lisboa, nos lo ha referido con jovial tono y fácil 
gracejo, distante ya de los peligros y miserias que le 
acosaran entonces. Por no eclipsar la brillantez de su re- 
lato reduciéndolo á más estrechos límites de los que 
ocupa en el Pensamiento, nos basta deducir de aquel ar- 
tículo un dato importante. Después de echar el ancla en 
el puerto de Lisboa, el desmantelado falucho que condu- 
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da al joven emigrado, lo abordó la falúa de sanidad: 
exigieron á los pasajeros el pago de una gabela: cuando 
á Espronceda le llegó su tumo, sacó del bolsillo un 
duro, única moneda que componía todo su erario; le de- 
volvieron dos pesetas y las arrojó desenfadadamente al 
agua, porque no quiso entrar en tan gran capital con tan 
poco dinero. 

Para el que al anochecer de un día nebuloso ó sereno 
vaga por las calles de una ciudad extraña sin pan que 
le sustente, ni techo que le abrigue, ni amigo que le tien- 
da una mano, no son todas penas y angustias como acaso 
imaginan los que en sedentaria vida vegetan ó con la co- 
modidad de la opulencia viajan. Un espíritu henchido de 
fuego y ávido de aventuras, un corazón resuelto y una 
voluntad firme triunfan siempre de este trance congojoso 
y amargo para los que se anegan en poca agua. No per- 
teneció Espronceda á esta clase: pobre como Homero, 
desembarcaba en el país del cantor de Vasco de Gama; 
allí, entre privaciones y escaseces* tuvo origen esa pasión 
embellecida por su imaginación ardorosa, y que con sus 
goces y penalidades, sus dichas y contratiempos absorbe 
gran parte de su existencia. Propio de una novela sería 
narrar las diversas alternativas de tan ardientes amores; 
oniitiríamoslas nosotros aun cuando se adaptasen á la ín- 
dole de esta obra, porque acaecen lances en la vida de 
los h(»nbres que deben envolverse en el sudario del ol- 
vido, y hay secretos de amistad sobre los cuales cae de 
repente y á perpetuidad la losa del silencio. 

Eran por aquella época los emigrados la continua pesa- 
dilla de los consejeros del rey de España, y no los con- 
sentían á la puerta de casa; por eso Espronceda y otros 
se vieron en la necesidad de trasladarse á Londres, cuyo 
suelo fué para lodos más hospitalario. Dividía el poeta ex- 
tremeño las horas entre sus desvarios amorosos y sus es- 
tudios. Leía á Shakespeare, á Milton y á Byron, y si 
consultamos sus inclinaciones, sus costumbres, sus poe- 
sías, no sería difícil demostrar que Espronceda se pro- 
puso por modelo al último de estos tres escritores: ento- 
naba cánticos de apasionada ternura á su dama y dedi- 
caba á su país acentos, no lánguidos y pobres de valen- 
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tía como los de Martínez de la Rosa en ocasión seme- 
jante, sino bien sentidos y expresados á estilo del pro- 
feta de las lamentaciones, deplorando el abatimiento de 
la. nación que había dictado leyes al mundo, y en cuyas 
posesiones nunca descendía el sol á su ocaso. 

Tal vez en Londres gozaba Espronceda el período más 
feliz de su vida, aun cuando no abundase en recursos. 
Cruzaba después el canal de la Mancha, fijando en París 
su residencia y entusiasta por la libertad de los pueblos, 
se batía en el puente de las Artes y detrás de las barri- 
cadas durante los tres días de Julio. Venía más tarde 
entre aquel puñado de españoles que más acá del Piri- 
neo dieran estériles señales de bizarría, asistiendo á la in- 
feliz jomada en que sucumbiera heroicamente don Joa- 
quín de Pablo. Vuelto á París, se inscribía en la gloriosa 
cruzada que espíritus nobles imaginaron por salvar á la 
oprimida Polonia, sublime y heroica empresa, contrariada 
por Luis Felipe con la voluntad inflexible de un soberano 
bien quisto de su pueblo. A la mágica voz de amnistía 
regresaba Espronceda al suelo patrio, y dirigiendo ya 
los negocios el ministro Cea, entraba en el cuerpo de 
Guardias de la real persona. Amado de sus compañeros y 
querido de sus jefes, sin duda hubiera sido uno de los 
más pomposos vastagos de aquel rico plantel de la mi- 
licia española, si un imprevisto sucesp no viniera á cor- 
tar en flor sus esperanzas. Hubo de escribir unos versos 
alusivos á la política militante, y aplaudidos en un ban- 
quete, deslizándose de mano en mano, es fama que lle- 
garon á las del primer ministro, quien no se descuidó en 
mostrárselos al monarca: llamó éste al capitán del cuer- 
po, y aunque al principio abogó con energía por su su- 
bordinado, apoyándose en 5U puntualidad para el servi- 
cio y en sus felices disposiciones para la milicia, doblóse 
al ful á las exigencias ministeriales y el poeta dejó de 
ser guardia. Desterrado á la villa de Cuéllar, reunió mate- 
riales y compuso una colección de bellos cuadros, á que 
dio el nombre de novela: si corresponde al título que 
tiene, dista mucho de figurar £1 Sancho de Saldaña en 
primera línea entre esa clase de producciones. 

Apenas apuntó en España la aurora de libertad con la 
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promulgación del Es!aiulo, se hizo Espronccda periodista; 
su altívo pensamiento no podía soportar el yugo de la 
previa censura. Contábase entre los redactores de El Siglo, 
de que era director don Bernardino Núñez Arenas, pro- 
pietario el señor Faura y censor el S3ñor González Allen- 
de. Prohibidos por éste los materiales destinados al nú- 
mero 14 del peiiódico más caliente de entonces, no sabían 
los redactores cómo salir de aquel apuro. Espronccda 
tuvo la oportuna idea de proponer que se publicara El 
Siglo en bUinco: asintieron lodos sin dificultad á la pro- 
puesta, y al día siguiente se repartía su diario con los 
epígrafes de: La Amnistía. — Política interior. — Carta de don 
Miguel y don Manuel María Hazaña en defensa de su honor 
y patriotismo. — Sobre cortes. — Canción á la muerte de don 
Joaquín de Pablo (Chapalang¿:ra). De resultas fué vedada 
la publicación de El Siglo, y sus redactores tuvieron q\ie 
andar á salto de mata para desorientar á los que de or- 
den del gobernador civil iban en su busca. 

Tuvo Espronceda gran parte en los movimientos de los 
años de 1835 y 1836, haciendo barricadas en la Plaza 
Mayor de esta corte y pronunciando fogosas arengas. Como 
en ambas ocasiones pudo la autoridad militar contener 
en pocas horas el fuego que había cundido de provincia 
en provincia, se vio obligado á esconderse el poeta revolu- 
cionario. Hallábase en los baños de Santa Engracia cuan- 
do él Ayuntamiento de Madrid dio en 1840 el grito de Sep- 
tiembre, que forzosamente había de prevalecer, secundán- 
dolo el caudillo de los ejércitos nacionales á la cabeza 
de cien mil combatientes. Luego que lo supo tomó la 
posta y vino á incorporarse á la oclava compañía de ca- 
zadores de que era teniente. Sonaba su voz en el jurado, 
defendiendo un artículo del Huracán denunciado por aque- 
llos días. Del modo más explícito hizo alarde de sus 
opiniones republicanas; temía que del pronunciamiento 
no se obtuviesen grandes resultados, y exclamaba: «Yo 
»bien sé que después de violentas borrascas quedan in- 
»sectos sobre la tierra que corrompen la atmósfera con 
»su fétido aliento.» Justificando aquel trastorno y recal- 
cando la precisión qu2 había de variar de rumbo, decía: 
«Hasta ahora ha visto la nación que sus representantes 
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)»se han arrojado sobre ella para devorarla como una 
:»horda do cosacos.» Creía que si todos se persuadieran 
de la excelencia del gobierno repiiblicano y se tratara 
luego de imponer castigos á sus defensores, habría que 
«fuadlar á la humanidad entera». Abundaba su discurso 
en frases de esta especie: obtuvo diversos aplausos y el 
artículo del Huracán fué absuelto. 

Por el mes de Diciembre de 1841 se dirigía á La Haya 
á desempeñar la scci-etaría de la legación española: re- 
gresaba poco después á .Madrid como representante de 
Almería en el Congreso. Ya decaída su salud en gran ma- 
nera por lo azaroso y desordenado de su \ida, había su- 
frido doble quebranto con el viaje liecho á la fría Ho- 
landa en lo más crudo del invierno. 

Bien conocían sus admiradores que no cubrirían canas 
aquella erguida frente, y sus temores se realizaron mucho 
antes de lo que imaginaban. Atacado de una inflamación 
en la garganta, expiró á los cuatro días de enfermedad, 
á las nueve de la mañana del 23 de Mayo de 1842, en 
los brazos de sus predilectos amigos. Profunda sensación 
causó tan temprana muerte: num-jroso cortejo seguía al 
ataúd del poeta, acompañándolo hasta el cementerio de 
la puerta de Atocha; y nuestro amigo don Enrique Gil 
conmovía á todos los concurrentes con la lectura de una 
tierna elegía recitada entre sollozos. 

Poeta de esplendorosa fantasía, de numen potente, de 
entonación robusta, osado en las formas, elegante en las 
locuciones, daba lujo, facilidad y elocuencia á su nervio- 
so estilo. Dolado de singular arrojo, capaz del más fér- 
vido entusiasmo, amaba los peligros y se esparcía su áni- 
mo imaginando temerarias empresas. En la Edad Antigua 
y en la patria de Sócrates hubiera sido ri\'al de .\lcibía- 
des ó hubiera muerto en las Termopilas con Leónidas: 
en la Edad Media hubiera merecido la ínclita gloria de 
que se leyesen sus hazañas en el poema del Tasso: al 
principio de la Edad Moderna le hubiera visto Cristóbal 
Colón á bordo de su carabela. Mas no simbolizan por 
cierto la virtud sublime y la fe religiosa el siglo de £s- 
pronoeda: siglo en que de todo se hace mercancía, en 
que todo se reduce á guaiismo y se pesa y se quilata: 
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siglo, en fin, de mezquindad y prosa. Impetuoso el can- 
tor de Pelayo y sin cauco natural á su inmenso raudal 
de vida, %e desbordó con furia gastando su ardor bizarro 
en desenfrenados placeres y crapulosos festines: á ha- 
ber poseído inmensos caudales, fuera el «Don Juan Te- 
norio» del siglo décimo nono. 

Una de las canciones más celebradas de Espronceda es 
El Piro f a, donde pinta admirablemente al hombre que tie- 
ne el iíiriar por patria». Nosotros hemos hecho largas na- 
vegaciones: bella es la perspectiva del sol brotando chu- 
pas de oro del seno de las aguas, ó escondiéndose al tér- 
mino de su triunfal carrera entre grupos de caprichosas 
nubes que semejan la mole de almenado castillo ó el con- 
tomo de pirámide gigantesca, ó la arcada de macizo puen- 
te, ó el muro de ciudad antigua. Magnífica de encantos 
desciende la noche; ya se ostente tranquila con su fúlgida 
cohorte de estrellas, ya aparezca entre nubes de negro 
oriaje, que desvanece la primera luz del alba ó rasga 
á deshora el resplandor de la luna, surgiendo roja de las 
tinieblas y mostrando su disco como d cráter de un vol- 
cán preiiado de ardiente lava. Recrean al navegante el 
fosfórico briUo de las ondas estrellándose en el costado 
dd buque, la luminosa estela que se dilata por la popa, 
y el ruido de la quilla hendiendo las aguas, semejante al 
fragor de umbroso bosque agitado por el viento ó al so- 
berbio hervir de majestuosa catarata quebrantándose de 
roca en roca. Todos esos goces los habíamos concebido 
antes de surcar los mares: nos los revelaba la canción 
de Espronceda; muchas veces la hemos repetido sobre cu- 
bierta á tiempo de rielar en el Océano la luna y de ge- 
mir en la lona fresca brisa alzando olas de plata y azul 
en blando movimiento: ni nos ha faltado ocasión de re- 
citaria teniendo por música los huracanes y el estrépito 
y temblor de los cables sacudidos. Espronceda blasona de 
su amor á los peligros en la canción del Pirata, Su espí- 
ritu belicoso se halla patente en el Canto del Cosaco: lo 
acrisolado de su patriotismo en la Dej^pedida del joven grie- 
go de la hija del apóstata: sus delirios de socialista en 
El M^ndinn y cí F.l Vrrdwjo: en el Himno al Sol su ele- 
vación de iileas: mando cania A nn Lucero, llora la per- 
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dida de sus ilusiones: cuando en una «orgía» se dirige á 
Jartya^ "e riiastíoTe dovora: cuando compone El Estudian- 
le Oe Saiamanca, dibuja en don Félix de Montemar su 
p ropio retrato. Con leer este precioso tomo de poesías 
puDlicado en 1840, estudia uno al poeta y se familiariza 
con el hombre: sus versos vienen á ser un exacto com- 
pendio de su historia. 

Existen en los periódicos algunas de estas poesías suel- 
tas: en £Z Español dos fragmentos de una leyenda, El 
Templario; en El Pensamiento un romance á Laura: en 
El Iris, estrofas de una oda á la Traslación de las cenizas 
de Napoleón y un fragmento de El Diablo mundo, titulado 
El ángel y el poeta: en El Labriego, una composición al 
Dos de Mayo, De ésta parece oportuno indicar alguna 
cosa. 

Desde que el g?neral en jefe de las tropas de Isabel II 
escribió su célebre manifiesto sobre la cureña de un ca- 
ñón en el Mas de las Matas, no se avenían los hombres 
del progreso á agitarse sin fruto entre el polvo de la de- 
rrota, y no desperdiciaban momento de maquinar contra 
sus triunfantes adversarios. Abiertas las cortes del 1840, 
eligieron por campo de batalla la discusión de actas elec- 
torales, impugnándolas una por una con proligidad enfa- 
dosa, y repitiendo hasta la saciedad unos mismos cargos, 
como para dar tiempo á que madurase algún proyecto de 
trastorno. Ya muy avanzada la sesión del 23 de Febrero, 
hervía la multitud á las puertas del Congreso; descan- 
saba sobre las armas un piquete de infantería en el solar 
de las monjas de Pinto: pedía la palabra don Joaquín 
María López, y al decir, en el exordio de su arenga in- 
cendiaria, que iba á arrancar muchas máscaras y á llamar 
las cosas por sus verdaderos nombres, estallaba en las ga- 
lerías y en las tribunas ruidoso y universal aplauso: per- 
cibíase dentro la gritería de las gentes agrupadas en torno 
de la parte exterior del edificio: se refugiaba el jefe po- 
lítico de Madrid al salón de columnas. Continuando la 
sesión, aseguraba el Gabinete que había adoptado las me- 
didas convenientes para restablecer el público sosiego; 
algún diputado replicaba: todavía no oigo el estampido 
de los cañones: uno de los alcaldes constitucionales se 
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sonreía con calma, sin moverse de su escaño, y se hacia 
de nuevas tal individuo que había intervenido en los 
preliminares del alboroto. Mientras se representaba en el 
salón de las sesiones tan pobre farsa, ocurrían escenas 
más tristes en la calle: en medio de infinitos grupos la 
segunda autoridad militar de esta corte los invitaba al 
orden, hablándoles afectuosamente y con el sombrero en 
la mano. — Respetad la ley, hijos. — Usted es el que ha de 
respetar al pueblo — le decía alguno. — Orden, señores, re- 
petía el gobernador de la plaza. — ¡Miren quién proclama 
el orden 1 — respondía otro, — el segundo de Bessieres. — 
Pálido eomo la cera y siguiendo sus amonestaciones con- 
testaba el general: Sí, señores, he sido segundo de Bessie- 
res; pero ahora sirvo la causa de Isabel II y he derra- 
mado mi sangre por ella. — Con la misma lealtad servirá 
usted esta causa que la otra. — Tan escandaloso diálogo 
no se podía prolongar por más tiempo. A la llegada del 
capitán general empezaban á llover piedras sobre la tro- 
pa: aquel jefe declaró á Madrid en estado de sitio al 
son de trompetas; como el pueblo no despejase la pla- 
zuela de Santa Catalina, mandó cargar á algunos caba- 
llos: lo hicieron á media rienda y lanza en ristre; salvá- 
ronse con la fuga todos, menos un miliciano, que por lu- 
cir su serenidad ó por no haberse metido en nada, quiso 
agulSLrdar á pie firme y cayó al suelo sin \ida. Al día si- 
guiente fué también la sesión borrascosa: hubo otras 
parecidas antes y después de constituirse el Congreso, con 
motivo de la discusión de la ley sobre ayuntamientos y 
especialmente del artículo relativo al nombramiento de 
alcaldes. No perdonaba medio la minoría de concitar 
el descontento de las masas y de provocar disturbios : ofre- 
ciólo á aquel gobierno poco previsor ó sobradamente te- 
merario una propicia coyuntura al designar para inspec- 
tor de la milieia ciudadana al capitán general de Castilla 
la Nueva, y debía presentarse al frente de sus batallones, 
escuadrones y brigadas el día 2 de Mayo. Entonces iba 
á reventar la mina cargada de combustible hasta la boca, 
y para que la explosión fuera máJi terrible y espantosa, 
compuso Espronceda la poesía que hemos citado. Allí 
describía con mágica vehemencia el afrentoso espectáculo 
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de la corte de Carlos IV vendida á los franceses^ como se 
creía en 1808, y la heroicidad del pueblo madrileño como 
lo reconoce la liistoria. Para significar el esfuerzo de Es- 
paña en la lucha de la Independencia, decía arrebatado 
por su inspiración vigorosa: 



Del cetro de sus reyes los pedazos 
del suelo ensangrentados recogía, 
y nuevo trono en sus robustos brazos 
levantado á su príncipe ofrecía. 



Tronaba después, fieramente indignado, por el triste ga- 
lardón otorgado á tanto sacrificio y ardimiento, de este 
modo: 



El trono que erigió vuestra bravura 
^obre huesos de héroes levantado, 
un rey ingrato de memoria impura 
con eterno baldón dejó manchado. 



Aludía á la segunda época constitucional, y bramando 
de ira exclamaba con solemne acento: 



¡Ayl Para hollar la libertad sagrada 
el príncipe, borrón de nuestra historia, 
llamó en su auxilio la francesa espada 
cpie segase el laurel de vuestra gloría. 



Ni perdonaba en sus violentos arranques al rey de los 
franceses, ni omitía señalar los enemigos á quienes era 
fuerza combatir para obtener el triunfo. Sus palabras eran 
estas: 
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Hoy esa raza desgraciada, espuria, 
pobre nación, que esclavizarte anhela, 
busca también por renovar tu injuria 
de extranjeros monarcas la tutela. 



Tras de la voz enérgicamente dolorosa al recordar las 
antiguas glorias y la supuesta servidumbre del momento, 
venía el apostrofe desdeñotso y el tono de menosprecio para 
herir el amor propio y azuzar el coraje del pueblo, im- 
peliéndole al combate. Así concluía su inspiración vol- 
cánica y tremebunda: 



Verted, juntando las dolientes manos, 
lágrimas ¡ayl que escalden la mejilla; 
mares de eterno llanto, castellanos, 
no bastan á borrar vuestra mancüla. 

Llorad como mujeres, vuestra lengua 
no osa lanzar el grito de venganza; 
apáticos vivís en tanta mengua 
y os cansa el braza el peso de la lanza. 

jOhl en el dolor inmenso que me inspira 
el pueblo en torno avergonzado calle, 
y estallando las cuerdas de mi lim, 
roto también mi corazón estalle. 



Esta composición, expresamente escrita para producir 
efecto» no lo alcanzó por la circunstancia de no haberse 
presentado en formación el capitán general de Castilla 
la Nueva como inspector de la milicia, y aun es fama que 
semejante conducta le costó su empleo. De estos inciden- 
tes hemos hablado no de oídas, sino como testigos pre- 
senciales. 

A la muerte de Espronceda nos quedaron siete cantos del 
Diablo^mundo : según el plan de este poema, elástico sin 
medida, aun cuando el cielo hubiera concedido largos 
años de vida al bizarro vate, nunca al fin coronara su 
obra, grandioso engendro de una imaginación fecunda y 
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de un desgarradar escepticismo. De esta suerte exponía 
• su pensamiento en el primer canto: 



Nada menos te ofrezco que un poema 
con lances raros y revuelto asunto, 
de nuestro mundo y sociedad emblema, 
que hemos de recorrer punto por punto. 
Si logro yo desenvolver mi tema, 
fiel traslado ha de ser, cierto trasunto 
de la vida del hombre, y la quimera 
tras de que va la humanidad entera. 



Conociendo lo escabroso de tan triste senda, quería al- 
fombrarla de flores; por eso prometía desenvolver su 
asunto. 



En varías formas, con diverso estilo, 
en diferentes géneros, calzando 
ora el coturno trágico de Esquilo, 
ora la trompa épica sonando, 
ora cantando plácido y tranquilo * 
ora en trivial lenguaje, ora burlando, 
conforme esté mi humor, porque á él me ajusto, 
y allá van versos donde va mi gusto. 



Su héroe, con cuerpo de hombre y alma de niño, debía 
pasar por situaciones altamente originales entre las di- 
versas jerarquías de vivientes. Preso al amanecer rejuve- 
necido, cuidado con esmero en la cárcel por una mujer 
del pueblo bajo, instruido por sus padres con máximas 
propias de im presidio, arrastrado sin saberlo á un robo 
y embelesado en contemplar la hermosura de- una dama 
reclinada en su lecho, mientras sus'' camaradas saquean 
jovas en aquel palacio: fugitivo v oculto en una morada 

2 
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donde se compran placeres, y cuya dueña Hora la muer- 
te de una hija; ansioso por restituirla á la existencia, Adán 
es un personaje de interés sumo. Exactitud y tono conve- 
niente resaltan en los diferentes cuadros de este poema, 
que por su índole no hubiera alcanzado popularidad sino 
en un país de filósofos y pensadores. Espronceda había 
intercalado un canto A Teresa; según su expresión propia 
puede saltarlo el que guste, pues es un desahogo de su 
Cfiíazón y nada tiene que ver con el poema; pero tiene 
que ver mucho con sus amarr^uras y con su hastío. Obra 
maestra es en el género fantástico el prólogo del Diablo 
mundo. Espronceda lo leía de una manera admirable y 
en tono de grata y solemne canturía. 

Atribuyeron algunos á falta de costumbre su escasa 
brillantez oratoria en la tribuna del Parlamento. Verdad 
es que ya no tenía fuerzas físicas y sólo su portentoso es- 
píritu le alentaba; sin embargo, Espronceda no hubiera 
sobresalido en el curso de las discusiones; en tal vez mo- 
mentos dado6 fascinara á sus oyentes mezclando agude- 
zas y sarcasmos en su decir, de ordinario balbuciente y 
mal seguro, y sólo por intervalos nervioso y prepotente: 
nunca hubiera sido paladín muy temible en la liza par- 
lamentaria. 

Gallardo de apostura, airoso de porte y dotado de va- 
ronil belleza, le hacía más interesante la tinta melan- 
ciólica que empañaba su rostro; cediendo á los impulsos 
de su corazón, centro de generosidad y nobleza, pudiera 
haber figurado como rey de la moda entre la juventud 
de toda ciudad donde fijara su residencia; mas abrumado 
por sus ideas de hastío y desengaño, pervertía á los que 
se doblaban á su vasallaje. Hacía gala de mofarse in- 
solente de la sodedad en públicas reuniones, y á escondi- 
das gozaba en aliviar los padecimientos de sus semejan- 
tes: renegaba en la mesa de un café de todo sentimiento 
caritativo, y al retirarse solo se quedaría sin un real por 
socorrer la miseria de un pobre. Cuando Madrid gemía 
desolado y afligido por el cólera morbo, se metía en ca 
sas ajenas á cuidar los enfermos y consolar los moribun- 
dos. Espronceda en su tiempo venía á ser una joya caída 
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en un lodazal, donde había perdido todo su esmalte y 
trocádose en escoria. Se hacía querer de cuantos le tra- 
taban, y á todos sus vicios sabía poner cierto sello de 
grandeza. Hace tres años y medio que le lloramos sus 
amigos: desde entonces luce de continuo sobre su sepul- 
cro una guirnalda de siemprevivas. 

Madrid 1845. 

Antonio Ferrer del Río. 
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ENSAYO ÉPICO 

FRAGMENTOS DE UN POEMA 

TITULADO 

EL PELAYO ''^ 

FRAGMENTO PRIMERO 

De los pasados siglos la memoria 
trae á mi alma inspiración divinaj 
que las tinieblas de la antigua historia 
con sus fulgentes rayos ilumina: 
virtud contemplo, libertad y gloría, 
crímenes, sangre, asolación, ruina, 
rasgando el velo de la edad mi mente, 
que osada vuela á la remota gente. 

Tornan los siglos á emprender su giro, 
de la sublime eternidad saliendo, 
y antiguas gentes y ciudades miro 
súbito ante mi vista apareciendo: 
de ellos á par en mi ilusión respiro, 
oigo del pueblo el bullicioso estruendo. 



(1) Esta poema, comenzado muohos afios há, estaba ya muy cerca de su 
término; pero loe trastornos y vicisitudes que el autor ha sufrido han extra- 
▼iado la mayor parte de los manuscritos, y sólo le es dado ofrecer al público 
como muestra, estos fragmentos. Sin embargo, prendado de la belleza del 
asanto, no desconfia de dar cumplido remate á una obra que ha ocupado los 
primaros años de su vida. 
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y Heno el pecho de agradable susto, 
contemplo el brillo del palacio augusto. 

Al blando son de la armoniosa lira 
oigo la voz de alegres trovadores, 
el aura siento que fragancia aspira, 
y al eco escucho murmurando amores; 
al sol contemplo que á occidente gira 
reverberando fúlgidos colores, 
do la corte del godo poderío 
se alza orguUosa sobre el áureo río. 

Toledo, que de mágicos jardines 
cercada, eleva su jnuralla altiva 
no guardada de fuertes paladines, 
ornada sí de juventud festiva: 
alli entregado á espléndidos festines, 
Rodrigo aleare y descuidado liba 
copas de néctar de fragancia pura, 
al deleite brindando y la hermosura: 

Allí con ojos lánguidos respira 
dulce placer beldad voluptuosa, 
y aroma exhala, si feliz suspira, 
del puro labio de encarnada rosa: 
Rodrigo en . ella codicioso mira 
la que á su amor se muestra desdeñosa, 
que más que todas es candida y linda, 
la dulce, bella, celestial Floriníla. 

El ruido crece del festin en tanto 
y el grato néctar al deleite llama; 
su pecho inunda deleitoso encanto, 
y el fuego impuro del amor le inflama: 
ebrio Rodrigo, desceñido el manto, 
alza la mano trémula, derrama 
el áureo vaso, y atrevido sella 
dulce beso en el rostro á la doncella. 

Todo es placer: de su mansión de rosa 
la primavera candida desciende. 
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y en el rcgnzo de la tierra ansiosa 
el í'iiego animador de vida enciende: 
templa del mar la furia recelosa, 
el vieiilo en calma plácido suspende; 

derrama la aurora en sus albores 
uz regalada y regaladas flores. 



i 



Abre la flor naciente el lindo seno, 
y recibiendo el encendido rayo, 
en la esmeralda del otero ameno 
vierte su dulce olor, gloria del mayo: 
pasa el arroyo plácido y sereno, 
solícito besándola al soslayo; 
ella en vivos colores se ilumina 
y al dulce beso la cabeza inclina. 

\ en el pensil do con rosada frente 
el halagüeño abril pasa riendo, 
á la sombra de un árbol eminente 
está la juventud danzas tejiendo: 
cual á la margen de la herbosa fuente 
canta, blando laúsl diestro tañendo, 
y cual del baile y del candor se aleja, 
y á su dulce beldad tierno se queja. 

Allí Rodrigo con incierta huella 
lascivo sigue á la fatxd Florinda; 
ciego, arrastrado de ominosa estrella, 
intenta audaz que á su furor se rinda. 
No oye i infeliz! su mísera querella; 
la ve humilde á sus pies, la ve más linda, 
y con lascivos ojos, con desdoro 
mancha la hermosa flor de su decoro. 

En tanto encubre pavorosa nube 
el cielo enantes trasparente y terso, 
y relumbra la espalda del querube, 
ministro del Señor del universo; 
que j'ti la voz de la inocencia sube 
que en llanto el gozo trocará al perverso, 
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y á la luz del relámpago se muestra 
del rayo annada la divina diestra. 

Súbito un tinieno retumbar se siente: 
«í Himnos, vivas al rey! la danza siga, 
y nuestra dicha y júbilo acreciente 
el mutuo ardor que nuestras almas liga.» 
Tal grita aquella juventud demente, 
y al rey ensalza que Jehová castiga, 
«i Himnos, \ivias al rey!» Súbito un rayo 
heló sus pechos con mortal desmayo. 

Envuelto en noche tenebrosa el mundo, 
las densas nubes agitando, ondean 
con sus olas los genios del profundo, 
que con cárdaio surco centellean; 
y al ronco trueno^ al eco tremebundo 
de los opuestos vientos que pelean, 
se oye la voz de la celeste saña: 
«jAy Rodrigo infeliz! ¡Ay triste España!» 

Todo despareció: lóbrego luto 
reina y silencio do el placer ardía, 
do el mísero monarca disoluto 
en vil torpeza y embriaguez yada. 
Guerra y desolación el tnste fruto 
al fin será de su lascivia impía, 
y horrenda esclavitud: Rodrigo en tanto 
verterá entre sus hembras débil llanto. 

¡Maldición, maldición! Yertas las flores 
del huracán violento arrebatadas; 
el alegre pensil de los amores 
verá sus hojas por doquier sembradas; 
la música, el banquete, los favores 
dulces de amor, las danzas animadas, 
el canto de las damas y galanes 
trocados miro en lágrimas y afanes. 

Tal otro tiempo en la soberbia cena 
donde mofaba de Jehová el impío, 
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ya la medida al sufrimiento llena, 

rebosó de ira caudaloso río; 

y el rey asirio con amarga pena 

vio en el muro de mármol, con sombrío 

fuego animarse escrito sobrehumano, 

trazado allí por invisible mano. 

FRAG3IENT0 SEGUNDO 



Era la hora en que el mundano ruido 
calma, en silencio el orbe /sepultado; 
yacía el rey, apena interrumpido 
del dulce sueño su mortal cuidado, 
cuando un fúnebre oyó largo alarido, 
entre angustiosos sueños congojado, 
triste presagio de su infausta suerte, 
y luego ante sus ojos vio la Muerte. 

La amarillenta mano descarnada, 
blandiendo al aire la guadaña impía, 
la aterradora vista al rey clavada, 
su cetro y su corona recogía, 
mientras en tomo extraña gente armada 
sus despojos alegre dividía : 
y oyó sus quejas y escuchó sus voces 
y sus semblantes contempló feroces. 

\ el ángel de tinieblas levantarse 
súbito vio, como la inmensa cumbre 
del alto. Chimborazo, y al llegarse 
lanzando rayos de oníinosa lumbre; 
y su manto sintiój que al acercarse 
en su frente cargo su pesadumbre, 
grabando allí tremendo sobrescrito 
que le marcara por de Dios maldito. 

\ luego oyó rumor de cien cadenas, 
crujir los huesos, rechinar los dientes, 
y abismos contempló de eternas penas 
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inmensuríibles, lóbregos y ardientes: 
oyó voces de horror y espanto llenas, 
batieron palmas las precitas gentes, 
y oyó lairibién por mola en su agonía 
bárbaras carcajadas de alegría. 

Mas luego el sueño se trocó en su mente, 
y amantes dichas disfrutar figura 
en brazos de Florinda dulcemente 
entre flores, aromas y frescura; 
y cuando más su corazón consiente 
que estrecha la deidad de su hermosura, 
se halla en los brazos de Julián, fornidos, 
ahogándole á su cuello retorcidos. 

Sobre el enhiesto á su garganta apunta 
fiero puñal que el corazón le hiela: 
procura desasirse, y más le junta 
pecho á pecho Julián, que ahogarle anhela. 
Así fiero dragón trilingüe punta 
vibra y se enlaza al animal que cela, 
é hincando en él la ponzoñosa boca, 
le enrolla, anuda, oprime y le sofoca. 

Los brazos alza y lleva á su garganta, 
del bárbaro enemigo á desprenderse: 
cuanto con más ahinco los levanta, 
los ve volver sin ánimo á caerse: 
crecen sus bascas, y en angustia tanta, 
falto de aliento, sin pod^r valerse, 
yerto, rendido y con mortal congoja, 
ya con lívida faz espuma arroja. 

En medio á su delirio y agonía 
trémulo y fatigoso se desierta; 
un helado sudor su cuerpo enfría, 
su carne toda horripilada y yerta: 
siente el robusto brazo que porfía 
aun por ahogarle; á desprender no acierta 
el lienzo que á su cuello él mismo riga, 
y él cree el brazo tenaz que le fatiga. 
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FRAGMENTO TERCERO 



BATALLA DEL GUADALETE 

En vano con prodigios espantosos 
el justo cielo le anunció su ruina, 
y fúnebres ensueños milagrosos 
le intimaron la cólera divina: 
ronco trueno á los pueblos temorosos 
á deshora estallando, vaticina 
desventuras sin fin; y el rey en tanto 
derrama entre sus hembras débil llanto. 

Orgulloso torrente de guerreros 
pueblos, montañas y ciudades hunde; 
tintos en sangre brillati sus aceros, 
y el estrago y terror do quiera cunde: 
asi al impulso de aquilones fieros 
llama voraz por selvas se difunde, 
consume antiguos troncos, arde el suelo 
y amenaza abrasar al mismo cielo. 

Rompe el alarbe y fiero desbarata 
cuanto encuenti'a, y los campos raudo asuela; 
al labrador sus mieses arrebata; 
pavoroso terror las gentes hiela; 
la virgen triste al vencedor acata, 
y hondo suspiro de su pecho vuela 
al trono de Rodrigo descuidado, 
que en infame placer yace embriagado. 

Mas al fin despertó: lució ya el día 
en que á tan grandes crímenes el cielo 
el merecido premio disponía: 
nublóse el sol, encapotóse el velo 
del ancha esfera: el trueno estremecía 
la amedrentada tierra, y con anhelo 
Rodrigo entonces, respirando apenas, 
quiere romper liis bárbaras cadenas. 
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Al deleite se arranca, el hierro viste, 
cálase el yelmo, el tresdoblado escudo 
con fatiga tal vez débil resiste, 
de esfuerzo el corazón y ardor desnudo: 
pálido el rostro, acongojado y triste, 
parte á lidiar contra el alarbe rudo ; 
Werten sus ojos lágrimas, suspira, 
y por última vez su alcázar mira. 



El grito escucha de venganza y guerra, 
gozoso de su estruendo el mahometano, 
y ansioso amarda en la vandalia tierra 
do baña el Lete el muro jerezano. 
jAy! á la lid del ocio se destierra, 
ioiij cara patria! y se prepara en vano, 
Rodrigo, de su ejército á la frente, 
que los vicios de un rey vician su gente. 

Despareció del godo la osadía 
y el antiguo valor: las armas ora. 
noble ejercicio de su esfuerzo un día, 
cansado blande y los deleites llora, 
mientras la enseña de la luna impía 
tremolan á los aires vencedora 
los que el mundo, belígeros varones, 
turbaron con sus bárbaras legiones. 

Rodrigo en carro de marfil ostenta 
corona de oro y perlas en su frente: 
la regia pompad' galas aparenta 
que en los banquetes le adornó luciente. 
¡Mísero I en vano el corazón alienta: 
no ve sobre él, ¡oh, Dios omnipotente! 
tu diestra levantada; arder no mira 
tu rayo á la palabra de tu ira. 



Llegamos ya del Lete á la ribera, 
y en su fértil llanura el campamento 
fijamos frente á la morisma fiera: 
resuena el campo en pavoroso acento, 
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al aire va tendida la bandera, 
la trompa agita el sonoroso viento, 
armas ,y carros resonantes giran, 
y ambas huestes atónitas se miran. 

La noche el cielo en su sombroso manto 
lóbrega encapotó: tal vez brillaba 
relámpago sombrío, que el espanto 

Jr el horror de la noche acrecentaba; 
úgubre, sola y temerosa en tanto 
la voz de los vigías se escuchaba, 
y en tomo de los campos tenebrosos 
volaban mil espectros espantosos. 

El sol temprano cual rubí encendido 
dejaba el golfo del rosado oriente, 
y el rayo, de su disco despedido, 
doraba de Jerez la alzada frente: 

auiebra entre tanto morrión bruñido, 
ardo mortal y arnés resplandeciente 
su luz^ y cada raudo movimiento 
de ominoso esplendor inunda el viento. 

La extensa vega de Jerez coronan 
el uno y otro ejército fronteros: 
guerra las trompas hórridas pregonan, 
y al ruido late el pecho á los guerreros. 
Armas, carros, caballos se amontonan, 
zimiba el viento al rumor y estruendo fieros; 
los ríos su curso con pavor reprimen 
y los montes al son medrosos gimen. 

Triste Rodrigo su carroza guía 
ligera entre sus fuertes escuadrones: 
radiante en vano su corona envía 
el antiguo esplendor. ¡Ah! sus bridones 
i cuan otro rige ya de aquel que un día 
Toledo vio entre nuevos campeones, 
augusto vencedor en los torneos, 
coronada su frente de trofeos! 
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IIoj»^ al peligro puesto el pecho esquivo 
el corazón anima, y su flaqueza 
esconde ante su ejército, y altivo 
muestra en su acento bélica fíereza. 
Sancho, su hijo, el hierro vengativo 
blande á su lado y rige la aspereza 
de un gallardo trotón con diestra mano, 
mancebo hermoso, intrépido y lozano. 

Por vez primera la robusta lanza 
blande su orazo juvenil, y ansioso 
hiérvele el pecho en bélica esperanza, 
ceñir pensando el lauro victorioso: 
probar de solo á solo su pujanza 
con el mismo Tarif ansia animoso: 
párase en tanto el rey, alza la frente, 
y así en guerrera voz grita á su gente: 



Entre tanto el clarín súbito suena 
en nuestro campo, y fiera corresponde 
con trompas y atabales la agarena 
hueste que ai ruido en ronco son responde. 
Tarif su gente á arremeter ordena; 
la nuestra se adelanta; el cielo esconde 
densa nube de polvo, el viento inflama, 
y el suelo á nuestros pies retiembla y brama. 

Sus caballos los moros recogiendo, 
rápidos se aperciben á lanzarse; 
súbito á un tiempo en alarido horrendo 
arrancan con nosotros á encontrarse; 
el ímpcLu, las voces, el estruendo 
tornan en son confuso á redoblarse: 
el acero saltando centellea, 
la sangre hiñiendo en derredor humea. 

Retumba el valle: al golpe repetido 
sobre las armas de la hendiente espada, 
salta el arnés al suelo sacudido, 
la cimera gentil gime abollada: 
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no más veloz, cuando el metal ardido 
labra el martillo en la caverna ahumada, 
sobre el fornido yunque horrendo bate, 
y forja el fiero rayo del combate. 

Hombres con hombres con furor se estrellan 
con golpes reciamente redoblados, 
lo arrasan todo y todo lo atropellan, 
hienden, rajan, destrozan irritados; 
armas, muertos, caballos, carros huellan 
con espantoso estruendo derribados: 
yelmos, picas, turbantes, sangre ardiente 
envuelve el Guadalete juntamente. 

Así en recio rumor bramando el viento 
en las hondas cavernas de la tierra, 
á deshora con ímpetu violento 
rompe la cárcel que su furia encierra; 
retiembla al choque el duradero asiento 
en el orbe firmísimo se aferra, 
abre su abismo el mar^ su estrago cunde, 
é imperios al no ser súbito hunde. 

En confusa revuelta la batalla, 
todos ardiendo en ira se encarnizan, 
vuela en pedazos la rompida malla, 
crudos golpes los cuerpos martirizan: 
no hay ceder, no hay cahnar; inmoble valia 
cruzados hierros mil contino erizan; 
hiérense, li herirse tornan y desprecian 
la muerte, hirviendo en cólera, y arrecian. 

En tanto el sol en su carroza de oro 
vibrando del cénit vivida lumbre, 
padre y monarca del luciente coro, 
mediaba el día en la celeste cumbre. 
Dura incierto el combate: altivo un moro 
de entre la espesa, envuelta muchedumbre 
aguija su bridón, la lanza a^ta, 
y en nosotros audaz se precipita. 
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Arrolla á Atanagildo: la pujanza 
del fiero Teudis á sus plantas yace, 
rinde de Enigio la terrible lanza^ 
y su cólera en sangre satisface: 
sobre vencidos muertos se abalanza, 
opuestos hierros su furor deshace; 
pavor, desolación, muerte, ruina 
su alfanje en alto aterrador fulmina. 

Sancho, Sancho le ve: su pecho late 
venturoso en hallar digna contienda; 
tercia su lanza, las ijadas bate, 
y al fogoso bridón suelta la rienda: 

["jarte a do el moro intrépido combate: 
lámale en alta voz a lid tremenda: 
vuelve el árabe á Sancho, ol trotón para, 
responde al grito y su furor prepara. 

La lanza en ristre, al pecho el fuerte escudo 
sobre el arzón el cuerpo amenazante, 
al héroe amaga el bárbaro sañudo, 
fijos los ojos, lí\ido el semblante: 
sereno el rostro, en ademán forzudo 
blande el mancebo el hierro centellante, 
y envueltos entre el polvo que levantan, 
la tierra en torno al embestirse espantan. 

Xo más pronto entre humo y fuego y trueno 
rayo veloz del cielo se desata: 
m así fiero c\\ la mar de su hondo seno 
las turbias olas Bóreas arrebata: 
in montaraz torrente al valle ameno, 
ni súbito huracán, ni catarata 
de undisoiíante río. ni lava ardiente 
su arran(iuc asemejaran impaciente. 

Al encuentro fatal con iniido infando 
las lanzas sallan: la áspera coraza 
el rechinante hierro penetrando, 
la robusta armadura despedaza: 
la mitad de la lanza retemblando 
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el pecho al musulmán fiero ataraza; 
á torrentes la sangre humeante brota 
por la abertura de la hirviente cota. 

€¡ Maldición sobre ti!» grítale el moro, 
y ya su alfanje en alto resplandece; 
desploma el golpe en el metal sonoro, 

Sarte á Sancho el arnés y en furia crece, 
ío así mugiendo fiero andaluz toro 
el circo en torno horrísono estremece; 
m iracundo león, ni tigre hircanp 
iguala en ira ai bárbaro africano. 

Presto otra vez al héroe se adelanta, 
suelto el veloz caballo en la carrera, 
el roto escudo impávido levanta 
Sancho, y el golpe poderoso espera; 
descarga el musulmán, rompe y quebranta 
adarga y yelmo y barras y cimera; 
Sandio vacila, y de la herida frente 
la sangre mana en hervorosa fuente. 

\ audaz tirando de la cruda espada, 

3ue cual cometa cuando deja el lecho 
el mar, resplandeció desenvainada, 
la esconde toda en el alarbe pecho. 
De los disueltos miembros huye airada, 
dando un gemido de mortal despecho, 
aquel alma feroz, ^' vuela impía 
del negro averno á la región sombría. 

Crece entonces el ímpetu; el ruido 
dóblase en ambas huestes: Sancho grita: 
su acento deja al moro estremecido, 
y ansia de gloria en el liispano excita. 
¿Quién dirá tu valor, ni el encendido 
ardor dirá que el corazón te agita? 
¡Oh, Sancho! si yo dividí tu gloria, 
tuyo fué el lauro y tuya la victoria. 
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En medio la morisma enfierecida 
revuelve el héroe su tajante acero: 
cada golpe una herida, cada herida 
una muerte: y brioso, audaz, ligero, 
mil muertes lanza en cada arremetida; 
cede á su esfuerzo el árabe altanero, 
redobla el choque el animoso hispano, 
y gime el moro y lidia y lucha en vano. 

Apenas con fatiga i'onca alientan, 
yertos los fuertes brazos, los guerreros, 
y en vano el bruto que animar mtentan 
siéntese hincar los acicates fieros; 
ora si aun con altivez sustentan 
en las cansadas ir anos los aceros, 
no es ya valor, ni esfuerzo ni osadía, 
mas requemada furia y rabia impía. 



Héroe del español, alta memoria 
allí alcanzaste, i oh, hijo de Rodrigo! 
y altivo yo las palmas de victoria 
me esforcé en vano en dividir contigo; 
astro menor, siguiéndole en su gloria 
fui de su esfuerzo y su valor testigo. 
Al eco torna del clarín que siente, 
y tardo sigue el último á su gente. 

Cual rojo alano á las batallas hecho, 
SI hubo el toro sujeto cutre sus dientes, 
de la fiera ar/ancado, su despecho 
muestra con ademanes impacientes; 
y ora para tal vez de trecho en trecho, 
ora en torno los ojos vuelve ardientes, 
ó lento sigue al conocido dueño 
con oscuro murmullo y torvo ceño. 

Asi el héroe se aparta desdeñoso, 
rotas las armas y el almete hundido, 
y descubre, mai'chando perezoso, 
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con palabras su ardor mal reprimido. 

No es ya el diestro y galán joven hermoso, 

de plumas, oro y perlas revestido; 

ora guerrero intrépido le muestra 

la ajena y propiia sangre y faz siniestra. 

De monte en monte retumbando atruena 
el fragor lejos del pasado estruendo: 
el campo en son confuso en tomo suena, 
lamentos moribundos repitiendo; 
el Guadalete férvido resuena, 
su curso entre cadáveres rompiendo, 
y entrambas huestes a la lid preparan 
las rotas armas, j el vigor reparan. 



EL CONSEJO 



Habló apenas y presto del asiento 
cercano á la del rey la augusta silla 
Sancho, su hijo, con brioso aliento, 
en pie y anuado reluciente brilla. 
«Con esta, dijo en varonil acento, 
y de la vaina alzó media cuchilla, 
al punto aquí castigaré al medroso 
que vil demande liasta triunfar reposo. 

«¿Tregua? ¡Jamas! ó vencimiento ó muerte: 
que nunca fatigó, ni impuso miedo 
continua guerra al corazón del fuerte, 
ni abatió de su espíritu el denuedo. 
Quien ora intente abandonar la suerte, 
que ofrece á nuestras armas rostro ledo, 
es un cobarde y vil, y ahora le digo 
que ya me cuente á mí por su enemigo.» 

üijo, y fuego su vista derramada 
en torno de nosotros despedía: 
la mano en el recazo de su espada 
ministra de la mujerte, sostenía, 
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y en su ademán y ví\ida mirada 
el genio <le la noche parecía 
sobre la tempestad, cuando destina 
el mundo todo á funeral ruina. 

,0 triunfo 6 muerte!» en ^rito altisonante 
clamé i!i \:'}S de él, y á un tiempo resonaron 
los jóvenes mi voz, y en arrobante 
aspecto las rspadas empuñaron: 
con mu e^ Ira iuimilde y plácido semblante, 
cuando :i la vot iIjI rey todos callaron, 
Opas el laiíio de dulzura Heno, 
abrió, cxiíaiaiido su infernal veneno. 

jCon cuánto nozo. dijo, oh capitanes, 
miro en vosotros, de la patria escudo, 
el noble ardor ([ue vencen los afanes 
V el ¡lecho incita á combatir sañudo! 
Tímidas ven las huestes musulmanes 
vuestro hív.rro fatal brillar desnudo. 
y oyendo vuestra voz que rauda vuela, 
mo»*tal tiinor sus corazones hiela. 

.\ tú. aiiausto monarca, el pecho inflama 
y ol lauro ciñe de inmortal victoria: 
i»oza. iiereciada al contemplar la llama 
que hará á tu hijo fatigar la historia; 
por cuanto ardiente el sol su luz derrama 
himnos alzando en tu alabanza y «loria, 
de siglo c:i siíílo esparcirá tu nombre 
la faina en voz (íue al universo asombre. 

Mas s- alcanzaste nombre de esforzado, 
no niarci.ilis tu honor puro y radiante 
volver :Tíaso al riescío aventurado 
"ual bisofio adalid, si fué triunfante. 
Muéstrate á par de intrépido soldado 
jefe sa^az. y el ánimo arrogante 
de tus ínclitos jóvenes serena, 
y su ardimiento generoso enfrena. 
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Llegaba aquí cuando en redor se extiende 
sordo murmullo que al malvado espanta 
é interrumpe su voz; que el pecho enciende 
en fiera indignación audacia tanta: 
el rey, que el rubio amenazante entiende 
en la alta silla adusto se levanta, 
y acallado el tumulto y todo atento 
Opas siguió con simulado aliento: 

«No, guerreros ilustres, ora pido 
largo reposo, ni penséis siquiera 
que, menos que vosotros encendido, 
al viento dé mi espada la postrera; 
que aun no mi corazón gime abatido, 
m tanto helado de los años fuera, 
que el alta llama que en vosotros arde 
yo desconozca mísero y cobarde. 

«Mas ¿qué vale triunfar, qué el ardimiento, 
m qué vale el esfuerzo y la osadía, 
SI ciegos y con loco pensamiento 
a cierto daño su hnprudencia guía? 
Cansado el brazo, el pecho sin aliento, 
¿qué al español valdrá su valentía, 
SI ni el hierro mellar podrá su espada 
de tan continuos golpes fatigada? 

«Volved la vista ¡oh nobles campeones! 
á ese campo de gloria y ved tendidos 
tintos en sangre intrépidos varones 
en medio de los árabes caídos; 
hollados ved del moro los pendones, 
los pendones jamás antes vencidos: 
lueco decid si galardón merecen 
pechos que tanta hazaña al mundo ofrecen. 

«Descanso os pide el esforzado ibero, 
si á moveros mi voz sola no alcanza; 
descanso, sí, para después mas fiero 
blandir su brazo la robusta lanza: 
sus acentos oid, ved al guerrero 
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cansado ya de sangre y de matanza; 

os pide sólo de reposo un día, 

y os promete después nueva osadía. 

€Un día solo, y cuando ya mañana 
el orbe el sol con su esplendor encienda, 
la voz de guerra elévese inhumana 
y el sonoro clarín los aires hienda: 
gózate en tanto joh rey! gócese ufana 
tu heroica hueste y su furor suspenda, 
y vosotros ¡oh nobles compañeros! 
dad á la vaina un punto los aceros.» 

Así robando á la virtud su acento, 
dijo el inicuo, y de su labio impuro 
encubierto expiró letal aliento, 
de infausta muerte precursor seguro,, 
llamas, guei-ras, horror, males sin cuento. 
Cesó de hablar, y de su antro obscuro 
lanzó tronido liorrísono el averno, 
y el rayo asolador vibró el Eterno. 

Mostró Rodrigo á su lisonja agrado 
y en daño suyo consintió gozoso; 
tembló al traidor el corazón malvado, 
cumplido al ver su intento criminoso. 
Todos también con pecho confiado 
(que nunca recelara el generoso), 
crédito noble á sus razones dimos, 
y el hieiTO en nuestra contra convertimos. 



LA PlUJCliSÍON 



Abierta entonces de Jerez ofrece 
la altiva puerta el pueblo en su contento, 
V marchando magnífico aparece 
sacro concurso en tardo movimiento. 
El aura en ondas el incienso mece, 
Mmildes gracias al empíreo asiento 
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un virgen coro armónico levanta, 
y chosana, hosana,» sonoroso canta. 

Inmenso pueblo el simulacro santo 
atiende en pos del Salvador del mundo, 
resuena sólo reverente el canto, 
reina silencio en derredor profundo. 
Sublima el pecho religioso encanto, 
y en paz trocado el ánimo iracundo, 
la hueste sigue en muestra respetosa, 
y desnuda la frente y hmnildosa. 

Preceden la alta pompa los pastores 
sactos ministros de Jesús divino, 
parte su estola auríferos colores 
sobre la veste candida de lino: 
orlas de lauro y de vistosas flores 
penden al asta del cruzado sino, 
y allí Rodrigo respetuoso guía 
en pos la augusta ceremonia pía. 

Las tiendas cercan y el glorioso acento 
se siente al eco resonar suave, 
calma su ruido misterioso el viento, 
suspende el canto embebecida el ave, 
bendice el campo de la lid sangriento 
el sacerdote en aparato grave, 
tornan y al muro majestuoso giran 
i míseros! ¡ay! y júbilo respiran. 

El campo todo venturoso ríe: 
allí la virgen tímida y atenta 
la vista esparce, y el mancebo engríe 
su noble pecho y animarla intenta. 
El padre anciano con placer sonríe 
SI el ternezuelo infante, cuando ostaute 
á sus ojos hxs armas, temeroso 
se abriga al seno de su madre ansioso. 

Tremolan desplegadas las banderas 
guerreros nuestros en el campo moro, 
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y relumbran gallardas las cimeras 
y armas y petos enmoldados de oro; 
suenan confusas voces placenteras, 
himnos alza tal vez juvenil coro, 
y fiesta y triunfo y algazara y canto 
presagios son de esclavitud y llanto. 



FRAGMENTO CUARTO 



Un alcázar de pórfido luciente 
junto al famoso Betis se levanta, 
do la riqueza y esplendor de oriente 
los muros y artesones abrillanta; 
las puertas son de bronce refulgente, 

?r con soberbia y aparato espanta 
uerte escuadrón en torno de guerreros 
con sendas lanzas y semblantes fieros. 

Allí entre el oro y seda que atavía 
aromática estancia y opulenta, 
trono de bullidora pedrería 
al moro rey con majestad sustenta: 
torvos los ojos y la faz sombría 
ora el monarca pensativo ostenta; 

3ue arde su pecho en bárbaro coraje 
el rey de Murcia al temerario ultraje. 

En torno de él respetuosa imita 
la corte toda su silencio triste, 
y de la sombra que su faz marchita 
su rostro cada cual cubre y reviste; 
la saña misma que al monarca irrita 
en muchos nobles con furor asiste, 
y oculta á otros la cristiana injuria, 
del airado Aldaimón tiemblan la furia. 

Con ceño adusto un árabe altanero 
y de estatura y miembros de gigante, 
junto á la silla" del monarca fiero 
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fija en él su mirada centelleante; 
el silencio fatal rompe el primero 
con formidable muestra y arrogante, 
y sin respeto y con acento airado 
al fin prorrumpe, de callar cansado: 

«Aldaimón^ Aldaimón, ¿adonde el brío 
del musulmán está? ¿dónde la guerra 
y del profeta santo el poderío 
que á las naciones míseras aterra? 
i Maldiga Alá la paz que da al impío 
segura vida y júbilo en la tierra! 
Hunda su reino el Dios de las venganzas, 
y adornen sus cabezas nuestras lanzas. 

«Arma tus fuertes, junta tus varones, 
que yo a su frente por Alá te juro 
en un lago de sangre las legiones 
y el odio ahogar del Nazareno impuro: 
del profeta los candidos pendones 
brillan de Murcia en el vencido muro, 

en aquel de su üios altar maldito 
a espada eleve nuestro santo rito.» 

Dijo, y rugando la ceñuda frente. 



i 



«Mas no tú solo, intrépido mancebo, 
irás á dar á mi furor templanza, 

3ue yo cual tú también el ansia apruebo 
e gloria y de combate y de matanza; 
sienta ese rey, que con insulto nuevo 
mi corazón excita á la venganza, 

3ue si perdono al mísero enemigo, 
el rebelde también doblo el castigo. 

«Vé, Solimán: las huestes agarenas 
manda aprestar, y la trompeta al viento 
de Córdoba publique en las almenas, 
á España mi terrible mandamiento.» 
Dijo, y le escucha ei niusuhnán apenas. 
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cuando por medio en ademán violento 
rompe, y á obedecerle se retira, 
y celoso del rey se abrasa en ira. 

Con grata muestra entonces del tirano 
todos humildes el intento aprueban, 
y sobre el pecho, al uso mahometano, 
inclinando la faz, las manos llevan: 
luego un murmullo con semblante ufano 
unos con otros razonando elevan; 
mas ya Aldaimón ú hablarles se prepara, 
y el sordo ruido de repente para. 

& Campeones de Dios, ¡oh descendientes 
del ínclito Ismael! la luz primera 
verá de nuestras glorias esplendentes 
al aire tremolada la bandera. 
Ella guió el valor de los creyentes, 
cuando del Guadalete en la ribera 
en manos de Tarif brilló aquel día, 
que extendió la agarena monarquía. 

«Ella miró vencidos desplomarse 
los altos muros de la gran Toledo, 
y la altivez de Mérida humillarse; 

V al cántabro feroz impuso miedo, 
í^orne al viento mañana á desplegarse, 
y al alma infunda el celestial denuedo 
que intimida al infiel: Dios le condena 
á eterna muerte ó á servil cadena.» 

Dijo, y del trono aurífero desciende 
con lento paso y ceño majestuoso, 

V á \m lado y otro del salón se extiende 

V ante él se postra el séquito humildoso. 
Tal si en ignota soledad sorprende 
obscura noche al labrador medroso 

SI de repente ve fada divina, 

en mudo pasmo la rodilla inclina. 
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FRAGMENTO QUINTO 

DESCRIPCIÓN DE UN SERRALLO 



De mágicos jardines rodeado, 
se alza un rico salón, donde descansa 
el moro rey, cuando el fatal cuidado 
y cortesano estrépito le cansa: 
en él ahora al júbilo entregado, • 
del fiero pecho la crueldad amansa 
plácido canto que deleite inspira 
al son de blanda, regalada lira. 

Allí cercado del amable coro, 
que el de las hourís célicas no iguala, 
quemada en pipa de ámbar y de oro, 
planta aromosa el gusto le regala; 

mientra en hombros de su amada el moro 
a sien reclina, de su labio exhala 
humo suave, que en fragante nube 
en leves ondas á perderse sube. 



i 



Cien lámparas de plata el opulento 
soberbio harem con su esplendor encienden 
y, en partes horadado el pavimento, 
aromas mil á derramarse ascienden; 
las luces multiplica ciento á ciento 
el oro y alabastro en que resplenden, 
y de cristal y azogue relucientes 
en jaspe bullen imitadas fuentes. 

Lánguida acaso mora peregrina 
en blando lecho de damasco y flores 
alli voluptuosa se reclina, 
y en sus ojos amor prende de amores; 
en tanto que otra de beldad divina 
con aguas de riquísimos olores 
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baña la negra cabellera riza, 

que por la airosa espalda se desliza. 

Otra de silfas mil tropa lasciva 
con diademas de oro y de esmeralda 
saltando en danzas ágiles, festiva 
gira y se enlaza entre gentil guirnalda 
y deshaciendo el lazo fugitiva 
desnudo el pecho y la gallarda espalda, 
la leve seda al movimiento vuela 
y sus formas bellísimas revela. 

El ojo. en vano penetrar desea 
la en torno casi trasparente gasa, 
y aunque nada tal vez entre ella vea, 
rápido el pensamiento la traspasa; 
y en tanto en vueltas fáciles ondea 
la bella tropa y por las orlas pasa, 
al son suave de las arpas de oro 
resuena el canto en armonioso coro. 



Sonríe acaso y su esperanza olvida 
viéndolas Aldaimón, y tierno lazo 
téjele en tanto su beldad querida 
con dulce beso y con amante abrazo; 
á grata calma y á placer convida 
y a deleite suavísimo el regazo 
cLonde reposa, y por mayor delicia 
blanca y hermosa mano le acaricia. 



CUADRO DEL HAMBRE 



Mas todo en vano fué: bárbaro estrago 
mientras el hambre en la ciudad hacía; 
la muerte ya con silencioso amago 
señalaba sus víctimas impías: 
busca cu la madre cariñoso halago 
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el tierno infante que en su amor confía, 
seco el peciio encontrando: ella le mira, 
y horrorizada el rostro de él retira. 

Gime el anciano en lecho de tormento, 
y ya sintiendo la cercana muerte, 
al hijo tiende el brazo amarillento, 
y árido llanto al abrazarlo vierte. 
Quién con hórridas muestras de contento, 
feliz creyendo su infelicc suerte, 
á su padre su misma sangre lleva 
para que de ella se alimente y beba. 

Viérase allí grabada en los semblantes 
la desesperación: triste suspira 
y eleva ac^uél las manos suplicantes; 
cual mordicado en sí mismo en ansia expira, 
tal, clavados los ojos penetrantes, 
morir sus hijos y su esposa mira 
con risa horrible, y muere recrujiendo 
los dientes y las nianos retorciendo. 

Pálido, y flaco, y lánguido con lento 
paso camina el moribundo hispano, 
sobre su lanza carga el macilento 
cuerpo y se dpoya en la derecha mano; 
los ojos con horror, sin movimiento, 
ávidos fija sobre el muerto hermano, 
y hambriento goza y lo devora, en donde 
avaro ere que á los demás se esconde. 

Las calles en silencio sepultadas 
sólo ocupan algunos moribundos, 
las manos reciaiaenLe enclavijadas, 
despidiendo tal vez aves profundos, 
laten en torno entrañas destrozadas 
y miembros de cadáveres inmundos, 
que forzado del hambre asoladora. 
cuál como grato pasto los devora. 
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Para mayor martirio les presenta 
con recuerdo fatal su fantasía 
los manjares lal vez de la opulenta 
mesa que desdeñaron algún día: 
ora las aves de rapiña ahuyenta 
ávido el moribundo en su agonía 
disputando el festín, y sus gemidos 
se mezclan con los fúnebres graznidos. 

Cuál al lanzar el postrimer aliento, 
ve feroz buitre que sobre él se arroja 
y en la an^uslia del último momento 
lucha con él en su mortal congoja: 
los dedos hinca con furor violento 
en la entraña del pájaro, que, roja 
la corva garra en sangre, aleteando, 
va con su pico el pecho barrenando. 

El moribundo, lívido el semblante, 
los ojos vuelve en blanco su agonía, 
mientras LtMiaz el buitre devorante 
ahonda el pico con mayor porfía; 
mas el hombr,e le aprieta á cada instante; 
el ave más profundizar ansia, 
hasta que así, y el uno al otro junto, 
muertos al fin quedaron en un punto. 



FRAG3IEXT0 SEXTO 



Era la noche: el trueno pavoroso 
ronco estallando en torno ixítumbaba, 
y en mar inmenso el cielo tenebroso 
ron violento turbión su desgajaba: 
el rápido relámpago lumbroso 
al aire desprendido serpeaba, 
y ardiendo el rayo en la tiniebla umbría, 
ilel orl)ie la honda base estremecía. 
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Todo era horror, y en la común tristeza 
único asilo el templo sacrosanto: 
el muro abandonana en su flaqueza 
el guerrero español bañado en llanto; 
el tardo incijerto paso allí endereza 
inmensa turba con horror y 'espanto, 
y ante la imapen de Jesús postrados^ 
no osan alzar sus ojos aterrados. 

Lejos de todos solitario §im€. 
cerrado en una lóbrega capilla, 
y negra pena el corazón le oprime, 
el noble jefe de la gran Sevilla: 
ya no alienta su ejército: no esgrime 
ya triunfador la intrépida cuchilla, 
que lembebecido en su pensar doliente 
apenas mis cercanos pasos siente. 

Yelmo y escudo aparte descuidados, 
el anciano á sus pÍ4es tendidos tiene, 
y los ojos de lágrimas cargados, 
su diestra el rostro lánguido sostiene; 
sus exánim;cs miembros fatigados 
contra un altar inmóviles mantiene, 
y tan solo los ojos á mi acento 
tornó hacia mí con leve movimiento. 

«Noble anciano, exclamé, dura es la muerte 
cuando se acerca inevitable y lenta, 
y no sirve el valor contra la" suerte, 
y antes más bien el infortunio aumenta. 
Nías ¿quién resistirá si un i^echo fuerte, 
como es el tuyo, desmayado alienta?» 
Dije, y en tanto el mísero gemía, 
y con endeble voz me respondía: 

Triste en verdad estoy: mas ¡ay! no es levr 
la causa de mis lágrimas: ; dichoso 
tú inil veces, oh joven, cfue harto breve 
será tu padecer y harto glorioso, 
por más que en ti con íni|>elu se cebe 
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la cólera del hada riguroso! 

Tú no conoces mi dolor ¡ay triste I 

Tú nunca el hijo de tu amor perdiste. 

c Mísero y solo en tanta desventura, 
su dulcísima voz' no oiré, expirando, 
m con trémula mano en su tristura 
me cerrará los párpados llorando; 
inútil viejo, de la muerte dura 
en mi amargo dolor el golpe ansiando, 
solo y en bien de mi ciudad confío, 
¡oh gran Pelayo! en tu prudencia y brío.» 

Mi corazón de lástima llagado, 
mi rostro algunas lágrimas cubrieron, 
el noble tmciano al ver acongojado, 
que tantas lides animoso vieron: 
su ^ave rostro del dolor marcado 
do á par las penas que la edad pusieren 
la mano que su frente encanecía, 
pálido aún con majestad lucía. 

«Teudis, le dije, el ánimo sustenta: 
álzate y viste la luciente malla, 
y el último respiro que te alienta 
esfuércese á la voz de la batalla.» 
«¡Oh joven! respondió: dime, ¿qué intenta 
tu inextinguible ardor? ¿qué medios halla 
de salvación tu esfuerzo? ¡Ah! ya te sigo, 
tu voz me reanimó: parto contigo.» 

\ esforzándose el héroe á levantarse, 
sostenido de mí marchó tardío, 
y en sus lánguidos ojos inflamarse 
se vio la llama de su antiguo brío: 
c?ümo suelen de lumbre colorarse 
las nubes de tormenta en el estío, 
el fuego que su espíritu animaba, 
en su pálido rostro reflejaba. 
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Entretanto en el templo amontonados 
hombres, mujei^es, niños se veían, 
y flaco el rostro pálido, aterrados, 
espantosos espectros parecían: 
a la luz de los rayos apagados 
de las ondeanbes lámparas lucían: 
á par del trueno el huracán bramaba, 
y del templo en las bóvedas zumbaba. 

Los dos entonces tristes contemplando 
aquellos fuertes, míseros varones, 
el llanto de mis ojos enjugando 
por alentar sus fuertes corazones. 
«¡Noble esperanza del cristiano bando, 
exclamé, genierosos campeones! / 
alzad el pecho á contrastar la su^erte: 
muramos, sí, pero con digna muerte. 

«Si és fuerza perecer como valientes, 
perezcamos al pie del patrio muro: 
no es tiempo, amigos, ya de ser prudentes: 
la paz, la sumisión, nada hay seguro; 
ora mandan los hados inclementes 
morir. ¿Preferiréis al tranoe duro, 
que á cierta gloria y á venganza guía, 
tan dilatada y mísera agonía? 

Dije, y aquellos héroes á mi acento 
el yerto fuego renacer sentían, 
que aun no apagado el generoso aliento 
ni el entusiasmo bélico tenían: 
todos al pimto luego en movimiento 
mi voz en derredor sólo atendían. 
«Guiad, dijeron; á morir marchemos: 
ansia ae perecer todos tenemos.» 

«Alto, dije, á la lid: la noche obscura 
protege ¡oh bravos! el intento mío: 
ó de una vez muramos con bravura, 
ó camino nos abra nuestro brío, 

4 
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tal vez nuestro valor logre ventura, 
tal vez venganza del alarde impío.» 
Dije, y al punto un escuadrón formaron 
y en medio á los inermes encerraron. 

Con tardo paso, con silencio y calma 
á la luz del relámpago partimos, 
llena de angustia y de zozobra el alma, 
V el ánimo á la muerte apercibimos, 
bel martirio á alcanzar la ilustre palma 
á campo abierto impávidos salimos: 
en torno todo de tinieblas lleno, 
rugen tan sólo el huracán y el trueno. 

Entre las densas sombras temerosos 
en cieno y agua hundidos avanzamos, 
y con ansSa y fatiga, cuidadosos 
cerca del aampo musulmán llegamos: 
dóblase la zozobra, y silenciosos 
ante sus tiendas lóbregas paramos: 
prestas las armas, próximo el combate, 
de miedo el pecho y de esperanza late. 



Mas á su VOZ por otra repetida, 
pronto su hueste se presenta armada, 
y con bárbaro ardor y arremetida 
fulmínase á nosotros agolpada: 
en las cristianas lanzas recibida 
fué su impro\isa cólera estrellada. 
Torna ai asalto y dobla la pelea: 
el tercio il)0ro resistiendo ondea. 

Sigue el rumo'n la confusión se. aumenta : 
cuál hunde en las entrañas del amigo, 
que apartado de él lidiando cuenta, 
el arma destinada al enemigo; 
éste si descargar el fijolpe intenta, 
por alto precipicio da consigo; 
tal piensa allí que A su escuadrón se junta, 
y halla en el pecho la imprevista punta. 
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Cuál allí solo contra rail pelea, 
y al frente y al redor hiere y maltrata; 
y en tanto que la maza aquel rodea, 
otro le optnme el brazo y la arrebata. 
Ya un jsscuadrón cejando titubea, 
y otra vez vuedve, y carga y desbarata: 
ora cedemos va; ya paso abrimos; 
ya tórnanio a cerrar, ya al fin rompimos. 



poesías Líricas 

A... 
Dedicándole sim poesías 

SONETO 

Marchitas ya las juveniles flores, 
nublado el sol de la esperanza mía, 
hora tras hora cuento, y mi afonía 
crece con mi ansiedad y mis dolores. 

Sobre terso cristal ricos colores, 
pinta alegre tal vez mi fantasía, 
cuando la triste realidad sombría 
mancha el cristal y empaña sus fulgores. 

Los ojos vuelvo en inocente anhelo, 
y gira en torno indiferente el mundo, 
y en torno gira indiferente el cielo. 

A ti las (|uejas de mi amor profundo, 
hermosa sin ventura, yo te envío: 
mis versos son tu corazón v el mío. 
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A DON DIEGO DE ALVEAR 

Sobre ¡a muerte de su amado padre 
ELEGU (1) 

¿Qué es la vida? ¡gran Dios! plácida aurora 
Cándida ríe entre arreboles, cuando 
brillante apenas esclarece una hora; 

pálida luz y trémula oscilando, 
baja al silencio de la tumba fría, 
del pasado esplendor nada quedando: 

allí la palma del valor sombría 
marchítase, y allí la rosa pura 
pierde el color y fresca lozanía; 

no alcanza allí jamás de la ternura 
el mísero gemido ni el lamento, 
m poder, ni riqueza, ni hermosura. 

Sobre yertos cadáveres su asiento 
erige, y huella la implacable muerte 
armas,*^ arados, púrpuras sin cuento. 

Mísero Albino, doloroso vierte 
lágrimas de amargura, á par contigo, 
yo lloraré también tu infausta suerte. 

\' si el nombre dulcísimo de amigo, 
si un tierno corazón alcanza tanto, 
tus penas ¡ay! consolarás conmigo. 

El tonnento. el dolor, la pena, el llanto, 
débitos son de un hijo cariñoso 
al triste padre de ([uien fué el encanto. 

Mas no siempre con lluvias caudaloso 
el valle anega montaraz torrente, 
ni encrespa el mar ;us olas l)orrascoso: 



il) Eáta pocdia la rscribió Esfironccda á los 10 años, muy ajeno de qu« 
pudiera publicarse. 
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no siempre el labrador tímido siente 
el trueno aterrador, ni el aire mira 
desprenderse veloz rayo luciente. 

Ahora lamenta, sí, tierno suspira 
desahogo que dio naturaleza, 
que el pecho al suspirar tai vez respira. 

Lágrimas, sólo el áspera dureza 
calman ci infortunio; ellas la herida 
bálsamo son que cura y su crudeza. 

i Cuánto sería mísera la vida 
SI, envuelta con el llanto, la amargura 
no brotara del alma dolorida! 

Trocada en melancólica dulzura, 
sólo queda después tierna memoria, 
y aun halla el pecho gozo en su tristura. 

Tú así lo probarás, ya la alta gloria 
de tu padre recuerdes, coronada 
su frente del laurel de la victoria; 

ó ya vibrando la terrible espada, 
en medio el ancho piélago, triunfante, 
miedo y terror de la francesa armada, 

ó el arnés desceñido de diamante, 
en oliva pacífica trocando 
el hierro en las batallas centelleante. 

Aun hoy miro á los vientos flameando 
las ricas apresadas banderolas, 
augusta insignia del francés infando: 

y aun hoy resuenan las medrosas olas 
al azotar de Cádiz la alta almena, 
de sus glorias á par las españolas. 

Tintas en propia sangre y sangre ajena, 
en la ceñuda lid siempre miraron 
brillar su frente impávida y serena; 

y en torno amedrentadas rebramaron 
cuando al morir sus prendas más amadas, 
impávido también le contemplaron. 

Cayeron á su vista, y casi ahogadas 
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las vio tenderle los ansiosos brazos 
y súbito al profundo sepultadas; 

y en desigual combate hecho pedazos, 
aun su corazón fuerte y altivo 
del anglo esquiva los indignos lazos. 

Busca con ansia entre la lid la muerte 
y huye la muerte de él, y ¿quién, quién pudo 
penetrar los secretos de la suerte? 

Nuevo y dulce placer, más dulce nudo 
grata le aguarda su feliz ventura 
cuando más de favor se cree desnudo. 

¡Cuiinto gozo sin fin! ; Cuánta ternura 
probó en los brazos dj su nueva esposa 
el beso al recibir de su dulzura! 

Ya agradable á su prole numerosa, 
vuelto otra vez á los paternos lares 
daba lecciones de virtud piadosa. 

Ya calmaba tld triste los pesares 
coii labio afable y generosa mano, 
ya llevaba la paz á sus hogares. 

\ en tanta dicha el corazón ufano, 
de lágrimas colmado y bendiciones, 
tornaba alegre el venerable anciano: 

los timbres á aumentar de sus blasones 
á vosotros, sus hijos, animaba, 
recordando sus ínclitas acciones. 

\ en todos juntos renacer miraba, 
Ce nombre á par, su antigua lozanía, 
y tierno en contemplaros se gozaba. 

•- Jí ¿Por qué tú i oh muerte! arrebataste impía 

al que de tantos tristes la ventura 
y el noble orgullo de la patria hacía? 

Fuente á eterno llorar abrió tu dura 
mano, y tu saña y cólera cebaste 
•*v á un tiempo en la inocencia y la hermosura. 

\ ¿qué cítara triste habrá que baste 
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lúgubre á resonar en sordo acento 
cual de su dulce esposa le arrancaste? 

La noble faz serena, el pcclio exento 
de tormento roedor, dulce y tranquilo 
dio entre sus hijos su postrer aliento. 

\ ysL cayendo de la parca al filo, . 
cual "se obscurece el sol en occidente, 
va del sepulcro al sosegado asilo. 

Gemidos oigo y lamentar doliente 
y el ronco son *^de parches destemplados 
y el crujir de las armas juntamente. 

Marchan en pos del féretro soldados 
con tardo paso y armas funerales 
al arco de los bronces disparados. 

\ entre fúnebres pompas y marciales, 
en la morada de la muerte augusta 
las bóvedas retumban sepulcrales. 

jAy! para siempre ya la losa adusta, 
oh, caro Albino, le escondió á tus ojos; 
mas no el bueno murió; la parca injusta 

roba tan sólo efímeros despojos, 
y alta y triimfante la alcanzada gloria 
guarda en eternos mármoles la historia. 

SERENATA 



Delio á las rejas de Elisa 
le canta en noche serena 

sus amores: 
raya la luna, y la brisa 
al pasar plácida suena 

por las flores. 

\ al eco que va formando 
el arroyuelo saltando 

tan sonoro, 
le dice Delio á su hermosa 
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en cantinela amorosa: 
«Yo te adoro.» 

En el regazo adormida 
del blando sueño, presentes 

mil delicias, 
en tu ilusión embebida, 
feliz te finges, y sientes 

mis caricias. 
\ en la noche silenciosa 
por la pradera espaciosa 

blando coro 
forman, diciendo a mi acento, 
el arroyuelo y el viento: 

«Yo te adoro.» 

En derredor de su frente 
leve soplo vuela apenas 

muy callado, 
y allí esparcido se siente 
dulce aroma de azucenas 

regalado, 

que en fragancia deleitosa 
vuela también á la diosa 

que enamoro. 
El eco grato que suena, 
oyendo mi cantilena: 

«Yo te adoro.» 

Del fondo del pecho mío 
vuela á ti suspiro tierno 

con mi acento: 
en él, mi Elisa, te envío 
el fuego ílc nmor eterno, 

que yo siento. 

Por éU mi adorada hermosa, 
por esos labios de rosa 

de ti imploro 
que le escuches con ternura, 
y le oirás cómo murmura: 

A'o te adoro.» 
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Despierta y el lecho deja; 
no prive el suieño tirano 

de tu risa 
á Delio, que está á tu reja 
y espera ansioso tu mano, 

bella Elisa. 

Despierta, que ya pasaron 
las horas que nos costaron 

tanto lloro; 
sal, que gentil enramada 
dice á tu puerta enlazada: 

«Yo te adoro. 1 



A UNA DAMA BURLADA 



Dueña de rubios cabellos, 

tan altiva, 
que creéis que basta el vellos 
para que un amante viva 

preso en ellos 
el tiempo que vos (jueréis: 
si tanto ingenio tenéis 
que entretenéis tres galanes, 
¿cómo salieron mal hora, 

mi señora, 

tus afanes? 

Pusiste gesto amoroso 

al primero; 
al segundo el rostro hermoso 
le volviste placentero; 

y con doloso 
sortilegio en su prisión 
entró un tercer corazón: 
viste á tus pies . tres galanes, 
y diste, al verlos rendidos, 

por cumplidos 

Lus afanes. 
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[De cuántas mañas usabas 

diligente ! 
Ya tu voz al viento ciabas, 
ya mirabas dulcemente, 

ó ya hablabas 
de amor, ó dabas enojos; 
y cu tus engañosos ojos 
á un tiempo los tres galanes, 
sin saberlo tú, leían 

que mentían 

tus afanes. 

Ellos de ti se burlaban; 

tú reías; 
ellos á ti te engañaban, 
y tú, mintiendo, creías 

que te amaban: 
decid, ¿quién aqui engañó? 
¿quién aqui ganó ó perdió? 
Sus deseos los galanes 
al fin miraron cumplidos, 

tú fallidos 

tus afanes (1;. 

A LA NOCHL 



ROMANCE 

Salve, oh tú, noche serena, 
que el mundo velas augusta 
y los pesares de u:i triste 
con tu obscuridad- endulzas. 

El arroyuelo á lo lejos 
más acallado murmura, 
y entre las ramas el aura 
eco armonioso susurra. 

Se cubre el monte de sombras 



(l) De la novela histórica Sancho Saldafta ó El Castellano de Cuéllar. 
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que las praderas anublan, 

y las estrellas apenas 

con trémula luz alunibraxL 

Melancólico ruido 
del mar las olas murmuran, 
y fatuos, rápidos fuegos 
entre sus aguas fluctúan. 

El majestuoso río 
sus claras ondas enluta, 
y los colores del campo 
se ven en sombra confusa. 

Al aprisco sus ovejas 
lleva el pastor con presura, 
y el labrador impaciente 
los pesados bueyes punza. 

En sus hogares le esperan 
su esposa y prole robusta, 
parca cena preparada 
sin sobresalto ni angustia. 

Todos suave reposo 
en tu calma ¡oh noche! buscan, 
y aun las lágrimas tus sueños 
al desventurado enjugan. 

i Oh, qué silencio! joli, qué grata 
obscuridad v tristura! 
jCómo el alma contemplaros 
en sí recogida gusta i 

Del mustio agorero buho 
el ronco graznar se escucha, 
que el magnífico reposo 
interrumpe de las tumbas. 

Allá en la elevada torre 
lánguida lámpara alumbra, 
y en derredor negras sombras, 
agitándose circulan. 

Mas ya el pértigo de plata 
muestra naciente la. Juna, 
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y las cimas del otero 
de candida luz inunda. 

Con majestad se adelanta 
y las estrellas ofusca, 
y el azul del alt© cielo 
reverbera en lumbre pura, 

d^eslízase manso el río, 
y su luz trémula ondula 
en sus aguas retratada, 
que, terso espejo, relumbrian. 

Al blando latir del remo 
dulces cantares se escucha 
del pescador, y su barco 
al placido rayo cruza. 

El ruiseñor á su esposa 
con vario cántico arrulla, 
y en la calma de los bosques 
dice él solo sus ternuras. 

Tal vez de algún caserío 
se ve subir en confusas 
ondas el humo, y por ella^ 
entreclarear la luna. 

Por el esp^o ramaje 
penetrar sus rayos dudan, 
y las hojas que los quiebran 
nacen que tímidos luzcan. 

Ora la brisa suave 
.entre las florep susurra, 
y de sus gratos aromas 
el ancho campo perfuma. 

Ora acaso en la montaña 
eco sonoro modula 
algún lánguido sonido, 
que otro a imitar se apresura. 
Silencio, plácida calma 
á alfíún murmullo se juntan 
tul vez, haciendo más grata 
la faz de la noche obscura. 
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' ¡Oh! salv^, amiga del triste, 
con blando bálsamo endulza 
los posares de mi pecho, 
que en ti su conduelo buscan. 

EL PESCADOR 

Pescadorcita mía, 
desciende á la ribera, 
y escucha placentera 
mi cántico (Le amor; 

sentado en su barquilla, 
te canta su cuidado, 
cual nunca enamorado, 
tu tierno pescador. 

La noche el cielo encubre 
y calla manso el viento, 
y el mar sin movimiento 
también en calma está: 

á mi batel desciende, 
mi dulce amada hermosa: 
la noche tenebrosa 
tu faz alegrará. 

Aquí apartados, solos, 
sin otros pescadores, 
suavísimos amores, 
felice te diré, 

y en esos dulces labios 
de rosas y claveles 
,el ámbar y las mieles 
que vierten libaré. 

La mar adentro iremos, 
en mi batel, cantando 
al son del viento blando 
amores y placer; 
reffalaréte entonces 
mü varios p^ececillois 
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^9 



Jue al verte, simplecillos, 
e ti se harán prender. 

De conchas y corales 
y nácar á tu frente 
guirnalda reluciente 
mi bien, te ceñiré; 

y eterno amor mil veces 
jurándote, cumplida 
en ti^ mi dulce vida, 
mi dicha encontraré. 

No el hondo mar que espanta, 
m el viento proceloso, 
que al ver fu rostro hermoiSO' 
sus iras calmarán; 

y sílfides y ondinas 
por reina de los mares 
con plácidos cantares 
á par te aclamarán. 



Ven jay! á mi barquilla: 
,i" completa mi fortuna: 

naciente ya la luna 
refleja el ¿mcho mar. 
Sus mansas olas bate 
- .^. suave, leve brisa; 

^1- --^ ven ;ay! mi diUce Elisa. 

mi pecho á consolar. 



ÓSCAR \ MALVINA 

Imitación del esti'o de Osián 

(A tale of the times of oíd) 

LA DESPEDIDA 



Magnífico Morven, se alza tu frente 
y de sempiterna nieve coronada: 

ai hondo valle bramador torrente 



•> 
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de tu cumbre enriscada 

se derrumba con ímpetu sonante, 

y zumba allá distante. 

La lira de Osián resonó un día 

en tu breñosa cumbre: 

tierna melancolía 

vertió en la soledad, y repetiste 

su acento de dolor, lánguido y dulce 

como el recuerda del amante triste 

de su amada en la tumba. 

El eco de su voz clamando «guerra,» 

al riunor del torrente parecía, 

que en silencio retumba. 

Aun figura tal vez que las montañas 

de nuevo esperan resonar su acento, 

cual, muda n. ribera, 

de las olas que tornan 

el ronco estruendo y el embate espera. 

¿Dónde estás, Osián? ¿En los palacios 

de las nubes agitas la tormenta, 

ó en el collado gira allá en la noche 

vagarosa tu sombra macilenta? 

Siento tierno quejido, 

y oigo el nombre de Osear y de Malvina 

del aura entre el ruido, 

si el alta copa del ciprés inclina; 

y al resonar el hijo de la roca, 

cuando su voz se pierde 

cuál la luz de la luna entre la niebla, 

mi mente se figura 

que escucho tus acentos de dulzura. 

Miro el alcázar de Fingal cubierto 

de innoble musgo y hierba. 

y en silencio profundo sepultado 

como la noche el mar, el viento en calma. 

¿Dó las armas están? ¿Dónde el sonido 

del escudo batido? 

¿Dó de Caril la lira delicada, 

las fiestas de las conchas y tu llanto, 

Moina desconsolada? 

Blando el eco repite 
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segunda vez el nombre de Malvina 
y el de su dulce Osear: tiernos se amaron: 
gime en su losa de la noche el viento, 
y repite sus nombres que pasaron. 

Osear, de negros ojos: en las paces 
dulce su corazón como los rayos 
del astro bello precursor del día; 
y fiero en la batalla de la lanza. 
A la suya seguía 
la muerte que vibraba su pujanza. 

Llamó el héroe la guerra 
que el tirano Cairvar fiero traía, 
y su Malvina hermosa, 
tierno llanto vertiendo, le decía: 
¿Dónde marchas, Osear? Sobre las rocas, 
donfile braman los vientos, 
me mirarán llorar mis compañeras: 
no más fatigaré, vibrando el arco, 
por el monte las fieras, 
ni á ti cansado de la ardiente caza 
te esperaré cuidosa, 
ni oiré ya mas la voz de tus amores, 
ni mi 'alma cslará nunca gozosa. 
«¿En dónde está mi Osear?» á los guerreros 
preguntaré anhelante; 
y ellos pasando iunto á mí ligeros 
responderán: «¡Murió!» Dice y expira 
en sollozos su acento, más suave 
que del arpa el sonido, 
al vislumbrar la luna 
el solitario bosque y escondido. 

«Destierra ese temor, Malvina mía.» 
Osear responde con fingido aliento; 
^muchos los héroes son que Fingai manda: 
caiga el fiero Cair\'ar y yo perezca, 
SI es forzoso también: mas tu, Malvina, 
bella como la edad de la inocencia, 
vive, que ya destina 
himnos el bardo á eternizar mi gloria. 
Mis hazañas oirás, y entre las nubes 
yo sonreiré feliz, y vagaroso 
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allá en la noche fría 

bajaré á tu mansión: verás mi sombra 

al triste rayo de la Imia umbría.» 

\ dice, y se desprende dfí los brazos 
de su imeliz Malvina: 
á pasos rapidísimos avanza, 
y á la llama oscilante 
de las hogueras del extenso campo 
brillar se ven sus armas cual radiante, 
rápida exhalación. Yace en silencio 
el campamento todo, 
y solo al eco repetir se siente 
el crujir, al andar, de su armadura 
y el blando susurrar del manso ambiente. 

Cual por nubes la luna silenciosa 
su luz quebrada ^nvia 
trémula sobre el mar que la retrata, 
que ora se ve brillar, ora perdida, 
pardo vellón de nube la arrebata, 
cielo y tierra en tinieblas sepultando, 
así á veces Osear brilla y se pierde, 
la selva atravesando. 



EL COMBATE 



Cairvar yace adormido 

y tiene junto á si lanza y escudo, 

y relumbra su yelmoi 

claro a la llamarada reluciente 

de un tronco carcomido, 

casi despojo de la llama ardiente, 

mitad de él á cenizasl reducido. 

Leviüitate, Cain'nr.» Osear le grita; 
>cual hórrida tormenta 
eres tú de temer: mas yo no tiemblo: 
desprecio tu arrogancia y. osadía: 
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la lanza apresta y el escudo embraza, 
álzate pues, aue 'Osear te desafía.» 

Cual en nouie serena: 
súbito amenazante, inmensa nube 
la turbulenta mar de espanto llena, 
se levanta Cairvar, alto cual roca 
de endurecido hielo. 
c¿ Quién osa del valiente.» 
enfvoz ti*onante grita^ 
«ora turbar el sueño? ¿jn quién irrita 
la cólera á Cairvar armipotente?» 

«Vigoroso es tu brazo en la pelea, 
rey de la mar de aurirroUadas olas,» 
Osear de negros ojos le responde, 

«hará ceder tu indómitai pujanza.» 
Como el furor del viento proceloso 

ondas con ondas con bramido horrendo 

estrella impetuosOj 

los guerreros ardiendo se arremeten 

y fieros se acometen. 

Chispea el hierro, la armadura suena: 

al rumor de los; golpes gime el viento, 

y su son dilatándose violento, 

al ronco monte atruena. 
Cayó Cairvar como robusto tronco 

3ue tumba el leñador al golpe rudo 
e hendiente hacha pesada, 
y cayó derribada 

su soberbia fiereza. ^ 

v su insolente orgullo, y aspereza. 

Mas iay! que moribimdo. 
Osear yace también: ¡triste Mahánal 
Aun no^ los bellos ojos apartaste 
del bosque aquel que le ocultó ii lu vista, 
y del último adiósí aun na enjugaste 
las lágrimas hermosas, 
tú más dulce á tu Osear que las sabrosas 
auras de la mañana. 
Siempre sola estarás: si entre las selvas, 
pirámide de hielo 



reverbera á la luna, 

en tu ilusión dichosa --^ 

figurarás tu amante, 

pensando ver su cota fulgurosa: 

pasará tu delirio. 

y verterás el Uantof de amargura 

sola y desconsolada... 

«¡Ay! ¡Osear pereció!» gemirá el viento 

ai romper la alborada, 

y al ocultar el sol la sombra obscura 

de la noche callada. 



AL SOL' 



KmNO 

Para y óyeme ¡oh sol! yo te saludo 
y extático ante ti me atrevo á hablarte: 
ardiendo como tú mi fantasía, 
arrebatada en ansia de admirarte, 
intrépidas á ti sus alas guía. 
¡Ojalá que mi acento poderoso, 
sublime resonando, 
del trueno pavoroso 
la temerosa voz sobrepujando, 
;oh sol! á ti Ueg-ara 
y en medio de tíi curso te parara. 
¡Ahí si la llama que mi mente alumbra, 
diera también su ardor á mis sentidos, 
al rayo vencedor que losi deslumhra, 
los anhelantes ojos alzaría, 
y en tu semblante' fúlgido atrevidos 
mirando sin cesar los* fijaría. 
¡Cuánto siempre te amé, sol refulgente! 
¡con qué sencillo anhelo, 
siendo niño inocente. 
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seguirte ansiaba en el tendido cíelo, 

y extático te vía 

V en contemplar tu luz ma embebecía I 

De los dorados límites de Oriente 

que ciñe el rico en perlas Océano ^ 

al término sombroso de Occidente, 

las orlas de tu ardiente vestidura 

tiendes en pompa, augusto soberano, 

y el mundo bañas en tu lumbre pura. 

Vivido lanzas de tu frente el día, 

y, alma y vida: del mundo, 

tu disco en paz majestuoso envía 

plácido ardor fecundo, 

y te elevas triunfante, 

corona de los orbes centellante. 

Tranquilo subes del cénit dorada 
al regio trono en la mitad del cielo, 
de vivas llamas y esplendor ornado, 
y reprimes tu vuelo: 
y desde allí luí fúlgida carrera 
rápido precipitas, 
y tu rica encendida cabellera 
en el seno del mar trémula agitas, 
y tu esplendor se oculta, 
y el ya pasado día 
con otros mil la eternidad sepulta. 

¡Cuántos siglos sin fin, cuántos has visto 
en su abismo insondable desplomarse! 
¡cuánta pompa, grandeza y poderío 
de imperios populosos disiparse! 
¿Qué fueron ante ti? Del bosque umbrío 
secas y leves hojas desprendidas, 
que en círculosi se mecen 
v al furor de Aquilón desaparecen. 
Libre tú de tu cólera divina, 
viste anegarse el universo entero, 
cuando las aguas por Jehová lanzadas, 
impelidas del brazo justiciera 
y a mares por los vientos despeñadas, 
bramó la tempestad: retumbó en torno 
el ronco trueno y con temblor crujieron 
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lo9 ejes de diamante de la tieiTa: 

montes y campos fueron 

alborotado mar, tumba del hombre. 

Se estremeció el profundo; 

y entonces tú, como señor del mundo, 

sobre la tempestad tu trono alzabas, 

vestido de tinieblas, 

y tu faz engreías, 

y á otros mundos en paz resplandecías. 

\ otra vez nuevos siglos 
viste llegar, huir, desvanecerse 
en remolino eterno, cual las olas 
llegan, se agolpan y huyen del Océano, 
y tornan otra vez á sücederse: 
mientra inmutable tú, solo y radiante 
i oh sol! siempre te elevas, 
y edades mil y mil huellas triunfante. 

¿\ habrás de ser eterno, inextinguible, 
sin que nunca jamás tu iimiensa hoguera 
pierda su resplandor, siempre incansable, 
audaz siguiendo tu inmortal carrera 
hundirse las edades contemplando, 
y solo, eterno, perenal, sublime, 
monarca poderoso, (dominando? 
No; que también la muerte, 
si de lejos te sigue, 
no menos anhelante te persigue. 
¿Quién sabe si tal vez pobre destello 
eres tú de otro so i que otro universo 
con nuestra humilde y plácido semblante, 
mayor que el nuestro un día 
con doble resplandor esclarecía?... 

Goza tu Juventud y tu hermosura. 
¡oh sol! que cuando el pavoroso día 
llegue que el orbe estalle y se desprenda 
de la potente mano 
del Padre soberano, 

y allá á la eternidad también descienda, 
deshecho en mil pedazos, destrozado 
y en piélagos de fuego 
envuelto para siempre y sepultado; 
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de cien tormentas al horrible estruendo, 
en tinieblas sin fin tu llama pura 
entonces morirá: noche sombría 
cubrirá eterna la celeste cumbre: 
¡m aun quedará reliquia de tu lumbre!... 



-^íSíS*- 



LA vi:elta del cruzado 



El que ansioso de alta gloria 
joven dejó sus hogares 
y lanzándose á los mares 
voló á buscar la victoria: 

vencedor del turco fiero 
vuelve el valiente cruzado, 
del sol el rostro tostado 
y tinto en sangre el acero. 

Allí, su lanza en la lid 
dio á su renombre esplendor, 
y le cantó el trovador 
romo á impávido adalid. 

Ora vuelve, en su semblante 
con cicatrices de heridas 
en honra y pro recibidas 
de la que "adora constante. 

Tal vez al verle á su reja 
le desconozca la hermosa 
que sensible y cuidadosa 
oyó otro tiempo su queja: 

mas si no vuelve de Oriente, 
cual antes joven hermoso, 
vuelve intrépido y brioso 
y ornada en lauros la frente. 

\ las lunas abatidas 
de los árabes altivos. 
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cien caballos, cien cautivos, 
cien cimitarras vencidas, 

el soldado de Sión 
rendirá ante su hermosura, 
y con humilde ternura 
su constante corazón. 

Que por la cruz y en su honor 
ha alcanzado la victoria; 
y su nombre y su memoria 
realzó en la lid su valor. 

\ buscando donde ir 
á hacer su nombre famoso, 
vuelve á sus pies venturoso 
sus laureles a rendir. 



EL TEMPLARIO 



PBAOMENTO DE ÜXA LLfENDA 

Ya tarde en la noche la luna escondía, 
cercana á Occidente, su lívida faz, 
y al Norte, entre nubes, relámpago ardía, 
que el cielo inundaba de lumbre fugaz. 

El tajo sus aguas con ronco bramido 
despeña, y el eco redobla el fragor, 
el bosque se mece con ronco ruido, 
de negras tormentas fatal precursor. 

Al fuego que el raudo relámpago enciende, 
que el monte y la selva parece abrasar, 
un hombre á caballo la margen desciende, 
y al trote se sienten sus armas chocar. 

Tal vez á su paso ron viva vislumbre 
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la cruz en su escudo radiante brilló, 
mas luego en tinieblas la rápida lumbre 
al hombre y caballo consigo ocultó. 

De un monte en la altura levanta su frente, 
soberbio castillo de ilustre señor, 
brillantes antorchas le adornan luciente, 
y de arpas y fiestas se escucha el rumor. 

Abiertas las rejas las luces se agitan 

ale^e banquete se deja entrever, 
os néctares dulces al jubilo excitan 
y á cien caballeros cantando á beber. 

Cual ne^o fantasma de forma medrosa 
que á tímida virgen de noche aterró, 
así en la alta cumbre del monte escabrosa, 
el hombre á caballo veloz pareció. 

Ai pie del castillo llegando el guerrero, 
alegre relincha su noble trotón: 
la rienda recoge, desmonta ligero, 
y para y escucha sonar la canción. 



f< 



Del arpa sonora los dulces concentos^ 
aplauden con bravos y vivas sin fin, 
y en coro resuenan alegres acentos, 
en alto las copas á honor del festín. 

Mas luego en silencio la mágica lira 
vibrando suavo se torna á escuchar, 
y sigue á su acento, que plácida inspira, 
la voz regalada de aqueste cantar. 

En tanto el guerrero que el cántico oía, 
con fuerza en las puertas su lanza chocó 
y allá en las almenas al punto el vigía 
€¿ Quién llama á estos muros?» audaz preguntó. 

«Asilo en la noche demanda un guerrero 
que errante camina» gritó el paladín: 
«Abridle,» de adentro mandó un caballero, 
«y encuentre acogida y asiento al festín.» 

Las gruesas cadenas que el puente suspende 
con ronco bramido se siente crujir, 
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y bajan el puente, y algunos descienden, 
armados mierreros las puertas á abrir. 

Su nomore preguntan; responde el soldado: 
tMi nombre, aunque ilustre, me es fuerza ocultar; 
saber es bastante que soy un cruzado 
que vuelve de tierras de allende la mar.» 

So un manto sencillo de candido lino, 
do rojo aparece la espléndida cruz, 
su rostro y sus armas cubrió el paladino, 
los ojos tan isólo quedando á la luz: 

en ellos ostenta con fiera altiveza 
fijándolos firmes intrépido ardor; 
mas luego se apaga con fría tristeza, 
ó usando descuido su noble esplendor. 

En tanto dos pajes, s¡r\áendo de guía, 
conducen al huésped adentro el salón, 
y sale á su encuentro con faz de alegría, 
dejando el banquete, gallardo infanzón; 

su mano, por muestra de dar bienvenida, 
tendiéndolo, dice: «Llegad aquí en paz, 
os dé mi castillo sabrosa acogida, 
y halléis con nosotros placer y solaz.» 

£1 huésped, en tanto que el noble le hablara 
mantiene los ojos clavados en él, 
asf que en su rostro, semblanza encontrara 
que antiguos recuerdos preséntale fiel. 

«¿Sois vos, le pregunta, gentil castellano, 
de aquesta comarca tal vez el señor? 
¿Sois vos el que nombran el conde Lozano 
honor de Castilla, del moro terror?» 

El noble modesto responde al guerrero: 
«Yo soy el que llaman como vos decís, 
empero la fama da un nombre á mi acero 
más alto que nunca por él merecí. 

«Entrad con nosotros, partid el contento, 
ilustres soldados de la alta Sión; 
dirás de tus viajes el plícido cuento, 
y oiremos tus iiechos coa yrala atención.» 

«Mi vida y mis hechos, el huésped responde, 
ansiara 3^0 mismo por siempre olvidar;» 
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y dice, y su rostro moreno se esconde 
so nube sombriade negro pesar. 

Del sol de la Libia quemado el semblante, 
sus ojos un punto centellear se ven, 
más luego se apaga su brillo al instante 
y al fuego que lanzan sucede el desdén. 



CANCIONES 

LAS QUEJAS DE SL AMOR 



Bellísima parece 
al vastago prendida 
gallarda y encendida 
de Abril *la linda flor: 
empero muy mas bella 
la virgen ruborosa 
so muestra, id dar llorosa 

Suave es el acento 
lie dulee amunle lira. 
si el bUuulo sóu suspira 
de noche el trovador: 
j irv* auu es mus suave 
la \v>¿ do la hermosura 
SI dioo vvMi ternura 

i»ralo os en uov^ho umbría 
al Insto oammautu 
del ai ha radiante 
muar o* ivspuuuior. 
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empero es aun más grato 
ai alma enamorada 
oír de su adorada 
las quejas de su amor. 



SERENATA 



Despierta, iiermosa señora, 
señora del alma mía: 
den luz á la noche umbría 
tus ojos que soles son. 
Despierta^ y si acaso sientes 
tu corazón conmovido, 
es que responde al latido 
de mi amante corazón, 
oye mi voz. 

La flor mas pura }' galana 
que el abril fecundo adora, 
al despuntar de la aurora 
perfuma el primer albor; 
pero es mil veces mas puro 
de tu boca el blando aliento, 
si perfuma en torno el vieiilo 
Uerno suspiro de amor, 
oye mi voz. 

Adiós, mis dulces amores, 
que envidiosa el alba fría 
ya raya en Oriente el día 
por turbar nuestro placer: 
adiós, señora; mi ahiia 
dejo, al partirme, contigo : 
amante triste, maldigo, 
aurora, tu rosicler, 
guárdame fe. 
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EL HACHA DEL RE^ 



ROltANOi: 

Raya la nádente lima 
en la cumbre del Oreb, 
y armado un fuerte guerrero 
en la campiña se ve. 

Al melancólico rayo 
brilla una cruz en su arnés; 
paladín es, que defiende 
la santa Jerusalén. 

Del Jordán camina al paso, 
siguiendo el curso tal vez, 
ricamente enjaezado 
su gallardo palafrén. 

En tanto á su encuentro sale 
un árabe en su corcel, 
con lanza corta y alfanje 
y reluciente pavés. 

Al trotar crujen sus armas, 
y el paladín, que le ve, 
suelta al caballo la rienda 
y arranca contra el infiel. 

Pronto el árabe se apresta, 
ganoso de gloria y prez 
y el diestro brazo á la espalda 
tira gallardo á ofender. 

La lanza vuela silbando 
y del cristiano á los pies 
perdido el tiro, penetra, 
la tierra haciendo tremer. 

Ríndete moro, le grita, 
tu recio furor deten; 
yo soy Ricardo.— ¿Qué importa 
SI yo soy Abenamet?» ' 
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\ un bárbaro golpe fiero 
le descarga al responder, 
y su alfanje damasquino 
el yelmo taja á cercen. 

Ya un hacha tremenda agita 
sañudo el monarca inglés, 
que hiende el turbante, y hiende 
la cabeza del infiel: 

hacha grave que ninguno 
de cuantos visten arnés, 
ni aun puestas entrambas manos, 
pudiera apenas mover. 



LA CAUTIVA 



Ya el sol esconde sus rayos, 
el mundo en sombras se vela, 
el ave á su nido vuela, 
busca asilo el trovador. 

Todo calla: en pobre cama 
duerme el pastor venturoso; 
en su lecho suntuoso 
se agita insomne el señor. 

Se agita; mas juy! reposa 
al fin en su patrio suelo; 
no llora en mísero duelo • 
la libertad que perdió: 

los campos ve f[ue á su infancia 
horas dieron de contento, 
su oído halaga el acento 
del país donde nació. 

No gime ilustre cautivo 
entre doradas cadenas, 
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que si bien de eucanto llenas 
al cabo cadenas son. 

Si acaso triste lamenta, 
en torno ve á sus amigos, 
que, de su pena testigos, 
consuelan su corazón. 

La arrogante erguida palma 
que en el desierto florece, 
al viajero sombra ofrece 
descanso y grato manjar: 

y, aunque sola, allí es querida 
del árabe errante y fiero, 
gue siempre va placentero 
a su sombra á reposar. 

Mas ¡ay triste! yo cautiva, 
huérfanas sola suspiro, 
en clima extraño respiro, 
y amo á un extraño también. 

No hallan mis ojos mi patria, 
humo han sido mis amores; 
nadie calma mis dolores, 
y en celos me siento arder. 

jAli! ¿Llorar? ¿Llorar?... no puedo 
ni ceder á mi tristura, 
ni consuelo en mi amargura 
podré jamás encontrar. 

Supe amar como ninguna, 
supe amar correspondida; 
despreciada, aborrecida, 
¿no sabré también odiar? 

i Adiós, patria! ; adiós, amores! 
í-a infeliz Zoraida ahora 
sólo venganzas implora, 
ya condenada á morir. 

Xo soy ya del castellano 
la sumisa "^enamorada: 



ESPROHCSDA 

SO}' la cautiva cansada 
ya de dejarse oprimir 1). 



LA CANCIOiN ÜEL PIRATA 



Coa diez cañones por banda, 
viento en popa a toda vela, 
no corta el mar, sino vuela 
un velero bergantín: 

bajel pirata que llaman 
por su bravura el Temido. 
en todo mar conocido 
del uno al otro confín. 

La luna en el mar riela, 
en la loma gime el viento, 
y alza en blando movimiento 
olas de plata y azul; 

y ve €1 capitán pirata,; 
cantando alegre en la popa, 
Asia á un lado, al otro Europa, 
y allá á su frente Stambul (2). 

^Navega velero mío, 

sin temor, 
que ni enemigo navio, 
ni tormenta, ni bonanza 
Ui rumbo á torcer alcanza 
iií á sujetar tu valor. 
Veinte presas 

hemos hecho 

á despecho 



(t) EsU i anción también se insertó en la oitada novela de Sancho Sal' 
daña. 
(i) Nombre que dan los Turcos á Ck>nstantinopla. 
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del ingléii, 

y han rendido 

sus pendones 

cien naciones 

á mis pies. 
»Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi Dios la libertad; 
mi ley la fuerza y cl viento, 
mi única patria la mar. 

«Allá muevan feroz guerra 

ciegos reyes 
por un palmo más de tierra: 
que yo tengo aquí por mío 
cuanto abarca el mar bravio, 
y á quien nadie impuso leyes. 

»\ no hay playa 

sea cualquiera 

ni bandera 

de esplendor, . 

que no sienta 

mi derecho, 

y dé pecho 

a mi valor. 
»Que ps mi barco mi tesoro... 

»A la voz de «j barco viene!» 

es de ver 
cómo vira y se previene 
á todo trapo escapar: 
í[ue yo soy el rey del mar, 
y mi furia es de temer. 

»En las presas 

yo divido 

io cogido 

por igual: 

sólo quiero 

{)or riqueza 
a belleza 
sin rival. 
»Que es mi barco mi tesoro.. 
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>;Seiiteuciado estoy á muerte! 

yo me río: 
no me abandone la suerte, 
y al mismo que me condena, 
colgaré de alguna entena, 
quizá en su propio navio. 

>\ si caigo. 

¿que es la vida? 

por perdida 

ya la di, 

cuando el yugo 

del esclavo, 

como un bravo 

sacudí. 
»Que es mi barco mi tesoro... 

»Son mi música mejor 

aquilones : 
el estrépito y temblor 
de los cables sacudidos, 
del negro mar los bramidos 
y el rugir de mis cañones. 

»Y del trueno 

al son violento, 

y del viento 

al rebramar, 

yo me duermo 

sosegado, • 

arrullado 

por la mar. 
»Que es mi barco mi tesoro, 
que es mi Dios la libertad, 
mi ley la fuerza y el viento, 
mi única patria la mar.» 
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EL CANTO DEL COSACO 



Üondf» «ienta mi caballo los piée 
no vuelve á nacer yerba. 

Palabrtu de Atila, 



COBO 

¡Hiirra, cosacos del desierto! jHurra! 
La Europa os brinda espléndido botín: 
sangrienta cliarca sus campiñas sean, 
de los grajos su ejército festín. 

¡Hurra! \á caballo, hijos de la niebla! 
suelta la rienda, á combatir volad:, 
¿veis esas tierras fértiles? las puebla 
gente opulenta, afeminada ya. 

Casas, palacios, campos y jardines, 
todo es hermoso y refulgente allí: 
son sus hembras celestes serafines, 
su sol alumbra un ciclo de zafir. 

; Hurra, cosacos .del desierto!... 

Xuestros sean su oro y sus placeres, 
gocemos de ese pampo y ese sol; 
son sus soldados menos que mujeres 
sus reyes viles mercaderes son. 

Vedlbs huir para esconder su oro. 
vedlos cobardes Jágrimas verter... 
i Hurra! volad: sus cuerpos, su tesoro 
huellen nuestros caballos con sus pies. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

Dictará allí nuestro capricho leyes, 
nuestras casas alcázares serán, 
los cetros y .coronas de los reyes 
cual juguetes de niños rodarán. 

¡Hiirra! ¡volad! á hartar nuestros deseos. 
Las más hermosas nos darán su amor, 
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y no hallarán nuestros semblantes feos, 
que siempre brilla hermoso el vencedor. 
¡Hurra, cosacos del desierto!... 

Desagarraremos la vencida Europa 
cual tigres que devoran su ración; 
en sangre empaparemos nuestra ropa 
cual rojo manto de imperial señor. 

Nuestros nobles caballos relinchando 
regias habitaciones morarán; 
cien esclavos, sus frentes inclinando, 
al mover nuestros ojos temblarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

Venid, volad, guerreros del desierto, 
como nubes en negra confusión, 
todos suelto el bridón, el ojo incierto, 
todos atropellándoos en montón. 

Id en la espesa niebla confundidos 
cual tromba que arrebata el huracán, 
cual témpanos de hielo endurecidos 
por entre rocas despeñadas van. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

Nuestros padres un tiempo caminaron 
hasta llegar á una imperial ciudad; 
un sol más puro es fama que encontraron 
y palacios de oro y de cristal. 

Vadearon el Tíber sus bridones, 
yerta á sus pies la tierra enmudeció; 
su sueño con fantásticas canciones 
la fada de los triunfos arrulló. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

¡Qué! ¿No sentís la lanza estremecerse 
hambrienta en vuestras manos de matar? 
¿No veis entre la niebla aparecerse 
visiones mil que el parabién nos dan? 

Escudo de esas míseras naciones 
era ese muro que abatido fué; 
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la gloría de Polonia y sus blasones 
en humo y sangre convertidos ved. 
¡Hurra, cosacos del desierto!... 

¿Quién en dolor trocó sus alegrías t 
¿quién sus hijos triunfante encadenó? 
¿quién puso fin á sus gloriosos díast 
¿quién en su propia sangre los ahogó? 

¡Hurra, cosacos! ¡gloria al más valiente! 
esos hombres de Europa nos verán: 
¡burra! nuestros caballos en su frente 
hondas sus herraduras marcarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

A cada bote de la lanza ruda, 
á cada escape en la abrasada lid, 
la sangrienta ración de carne cruda 
bajo la silla sentiréis hervii. 

Y allá después en templos suntuosos, 
sirviéndonos de mesa algún altar, 
nuestra sed calmarán vinos sabrosos, 
hartará nuestra hambre blanco pan. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

\ nuestras madres nos verán triunfantes 
y á esa caduca Europa á nuestros pies, 
y acudirán de gozo palpitante, 
en cada hijo á contemplar un Rey. 

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones, 
las coronas de Europa heredarán, 
y á conquistar también otras regiones 
el caballo y la lanza aprestarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto! ¡Hurra! 
La Europa os brinda espléndido botín; 
sangrientas charcas sus campiñas seaií. 
de los grajos su ejército festín. 
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EU MENDIGO 



Mío es el mundo: como el aire libre, 
otros trabajan porque coma yo: 
todos se ablandan si doliente pido 
una limosna por amor de Dios. 

El palacio, la cabana 

son mi asilo, 
si del ábrego el furor 
trocha el roble en la montaña 
ó que inunda la campaña 
el torrente asolador. 

Y á la hoguera 
me hacen lado 
los pastores 
con amor, 
• y sin pena 
y descuidado 
de su cena 
ceno yo, 
ó en la ricaí 
chimenea, 
que recrea 
con su olor, 
me regalo 
codicioso 
del banquete 
suntuoso 
con las sobras 
de un señor. 

\ me digo: el vienta brama, 
caiga furioso turbión; 
que al son que cruje de la seca leña, 
libre me duermo sin rencor ni amor. 

Mío es el mundo : como el aire libre- 
Todos son mis bienhechores, 
y por todos 
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á Dios ruego, con fervor; 
de villanos y señores 
yo recibo ,los favores 
sin estima y sia amor. 

Ni pregunto 
quiénes sean 
ni me obligo 
á agradecer; 
que mis rezos 
si desean, 
dar limosna 
es un deber. 
\ es pecado 
la riqueza; 
la pobreza 
santidad; 
Dios á veces 
es mendigo, 
y al avaro 
da castigo, 
que le niegue 
caridad. 

Yo soy pobre y se lastiman 
todos al verme plañir, 
sin ver son mías sus riquezas todas, 
que mina inagotable es el pedir. 

Mío es el mundo: como el aire libre- 
Mal revuelto y andrajoso 

entre harapos 
del lujo sátira soy, 
y con mi aspecto asqueroso 
me vengo del poderoso, 
y adonde va, tras él voy. 

\ á la hermosa) 
que respira 
cien perfmnes, 
gala, amor, 
la persigo 
hasta que mira. 
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y me gozo 

cuando aspira 

mi punzante 

mal olor. 

\ las fiestas 

y el contento» 

con mi acentof 

turbo yo, 

y en la bulla 

y la alegría 

interrumpen 

la armonía 

mis harapos y mi voz. ^ 

Mostrando cuan cerca habitan f 

el gozo y el padecer, 
que no hay placer sin lágrimas, ni pena 
que no traspire en medio del placer. 
Mío es el mundo: como el aire libre... 

\ para mí no hay mañana^ 

ni hay ayer; ^ 

olvido el bien como el mal, 

nada me aflije ni' afana; ,L 

me es igual para mañana 
un palacio, un hospital. 

Vivo ajeno 

de memorias, 

de cuidados 

libre estoy; ; 

busquen otros 

oro y glorias, •». 

yo no pienso 

sino en hoy. 

\ doquiera 

vayan lej-^es, 

quiten reyes, ? ^ 

reyes den; 

yo soy pobre, 

y al mendigo, 

por el miedo 

del castigo, ^n^ 



f^ 
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todos hacen 
siempre bien. 

\ un asilo donde quiera 
y un lecho en el hospital 
siempre hallaré, y un hoyo donde caiga 
mi cuerpo miserable al expirar. , 

Mío es el mundo : como el aire libre, 
otros trabajan porque coma yo: 
todos se ablandan si doliente pido 
una limosna por amor de Dios. 



EL REO DE MUERTE 



¡Para hacer bien por el alma 
del que van á justiciar! 



1 



Reclinado sobre el suelo 
con Jenta amarga agonía, 
pensando en el triste día 
que pronto amanecerá; 
en silencio gime el reo 
y el fatal momento espera 
en que el sol por vez postrera 
en su frente lucirá. 

Un altar y un crucifijo 
y la enlutada capilla, 
lánguida vela amarilla 
tiñe en su luz funeral; 
y junto al mísero reo, 
medio encubierto el semblante 
se oye el fraile agonizante 
en son confuso rezar. 

El rostro levanta el triste 
y alza los ojos al cielo; 
tal vez eleva en sn duelo 




En silencio ^ime el reo 

y el futul momento e^peri*... 

SI reo de mnertc. — (Pág. " ' 
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la súplica de piedad. 
¡Una lagrimal ¿es acaso 
de temor ó de amargura? 
¡Ayl ¡á aumentar su tristura 
vino un recuerdo quizá I 

Es un joven, y la vida 
llena de sueños de oro, 
pasó ya, cuando aun el lloro 
de la niñez no enjugó f 
el recuerdo es de la infancia, 
¡y su madre que le llora, 
para morir así ahora 
con tanto amor le crió I 

Y á par que sin esperanza 
ve ya la muerte en acecho, 
su corazón en su pecho 
siente con fuerza latir; 
al tiempo que mira al fraile 
que en paz ya duerme á su lado, 

?^ aue ya viejo postrado, 
e nabrá de sobrevivir. 

¿Mas qué rumor á deshora 
rompe el silencio? resuena 
una alegre cantilena 
y una guitarra á la par, 
y gritos y de botellas 
que se chocan el sonido, 
y el amoroso estallido 
de los besos y el danzar. 
\ también pronto en son triste 
lúgubre voz sonará: 

\Fara hacer bien por el alma 

del que van á ajusticiar \ 

\ la voz de los borrachos, 
y sus brindis, sus quimeras, 
y el cantar de las rameras, 
y el desorden bacanal, 
en la lúgubre capilla 
penetran y carcajadas 
cual de lejos arrojadas 
de 1n mnnsúSn infemnl. 
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\ también pronto en son triste 
lúgubre voz sonará: 
\Fara hacer bien por el alma 
del que van á ajusticiar \ 
{Maldición! al eco infausto, 
el sentenciado maldijo 
la madre que como á hijo 
á sus pechos le prió; 
y maldijo el mundo todo, 
maldijo su suerte impía, 
maldijo el aciago día 
y la hora en que nació. 



II 



Serena la luna 

alumbra en el cielo, 

domina en el suelo 

profunda quietud; 

ni voces se escuchan, 

m ronco ladrido, 

ni tierno quejido 

de amante laúd. 
Madrid yace envuelto en sueño, 
todo al silencio convida, 
y el hombre duerme y no cuida 
del hombre que va á*^ expirar; 
si tal vez piensa en mañana, 
111 una vez piensa siquiera 
en el mísero que espera, 
para morir, despertar: 
que sin pena ni cuidado 
los hombres oyen gritar: 
[Para hacer bien por el alma 
del que van á ajusticiar \ 
\\ el juez también en su lecho 
duerme en paz! ¡y su dinero 
el verdugo placentero, 
entre sueños cuenta ya! 
Tan sólo rompe el silencio 
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en la sangrienta plazuela 

el hombre del mal, que vela 

un cadalso al levantar. 



Loca y confusa la encendida mente, 
)»ueños de angustia y fiebre y devaneo, 
el alma envuelven del confuso reo, 
que inclina al pecho la abatida frente. 
\ en sueños 

confunde 

la muerte, 

la vida: 

recuerda 

y olvida, 

suspira, 

respira 

con hórrido afán. 
\ en un mundo de tinieblas 
vaga y siente miedo y frío, 
y en su horrible desvarío 
palpa en su cuello el dogal: 
y cuanto más forcejea, 
cuanto más lucha y porfía 
tanto más en su agonía 
aprieta el nudo fatal. 
\ oye ruido, voces, gentes, 
y aquella voz que dirá: 
¡Para hacer bien por el alma 
dd que van á ajusticiar \ 
O ya libre se contempla 
y el aire puro respira, 
y oye de amor que suspira, 
la mujer que un tiempo amó 
bella y dulce cual solía, 
tierna flor de primavera, 
el amor de la pradera 
que el abril chalán mimó. 
\ gozoso á verla vuela, 
V alcanzarla intenta en vano. 
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que al tender la ansiosa mano 
su esperanza á realizar, 
su ilusión la desvanece 
de repente el sueño impío, 
y halla un cuerpo mudo y frío 
y un cadalso en su lugar: 
y oye á su lado en son triste 
lúgubre voz resonar: 

\Fara hacer bien por d alma 
del que van á ajusticiar I 



EL VERDUGO 



De los hombres lanzado al desprecio, 
de su crimen la víctima fui, 
y se evitan de odiarse á si mismos, 
fulminando sus odios en mí. 

\ su rencor 
al poner en mi mano, me hicieron 

su vengador: 

y se dijeron: 
«Que nuestra vergüenza común caiga en él; 
se marque en su frente nuestra maldición: 
su pan amasado con sangre y con hiél, 
su escudo con armas de eterno baldón 

sean la herencia 

que legue al hijo, i 

el que maldijo 

la sociedad. 1 

\\ de mí huyeron, 
de sus culpas el manto me echaron, 
y mi llanto y mi voz escucharon, 

sin piedad! 
Al que á muerte condena le ensalzan... 
¿Quien al hombre del hombre hizo juez? 
¿Que no es hombre ni siente el verdugo 
imaginan lo<5 hombres tal vez? 
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\\ ellos no ven 
que soy de la imagen divina 

copia también! 

y cual dañina 
fiera á que arrojan un triste animal, 
que ya entre sus dientes se siente crujir, 
asi a mí, instrumento del genio del mal, 
me arrojan el hombre que traen á morir. 

\ ellos son justos, 

yo soy maldito: 

yo sin delito 

sov criminal: 

mirad al iiombrc 
que me paga una muerte; el dinero 
me echa al suelo con rostro altanero, 

¡á mi, su igual I 
El tormento que quiebra los huesos 
y del reo el histérico \ivjl 
y el crujir de los nervios rompidos 
bajo el golpe del hacha que cae, 

son mi placer. 
\ al rumor que en las piedras rodando 

hace, al caer, 

del triste saltando 
la hirviente cabeza de sangre en un mar, 
allí entre el bullicio del pueblo feroz, 
mi frente serena contemplan brillar, 
tremenda, radiante con júbilo atroz. 

Que de los hombres 

en mí respira 

toda la ira, 

todo el rencor: 

que á mi pasaron 
la crueldad de sus almas impía, 
y al cumplir su venganza y la mía, 

gozo en mi horror. 
Ya más alto que el grande que altivo 
con sus plantas hollara la ley, 
al verdugo los pueblos miraron, 
y mecido en los hombros de un rey: 
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y en él se hartó 
embriagado de gozo, aquel día 

cuando expiró; 

y su alegría 
su esposa y sus niios pudieron notar; 
que en vez de la densa tiniebla de horror, 
miraron la risa su labio amargar, 
lanzando sus ojos fatal resplandor. 

Que el verdugo 

con su encono 

sobre el trono 

se asentó: 

y aquel pueblo 
que tan alto le alzara bramando, 
otro rey de venganzas, temblando, 

en él miró. 
En mí vive la historia del mundo 
que el destino con sangre escribió, 
y en sus i>áginas rojas Dios mismo 
mi figura imponente grabó. 

La eternidad 
ha tragado cien siglos y ciento, 

y la maldad 

su monumento 
en mi todavía contempla existir; 
y en vano es que el hombre do brota la luz, 
con viento de orgullo pretenda subir: 
¡preside el verdugo los siglos aun! 

\ cada gota 

aue me ensangrienta, 
el hombre ostenta 

un crimen más. 

\ yo aun existo, 
fiel recuerdo de edades pasadas 
á quien siguen cien sombras airadas 

siempre detrás. 
¡Oh! ¿por qué te ha engendrado el verdugo, 
tú, hijo mío, tan puro y gentil? 
En tu boca la gracia de un ángel 
presta gracia á tu risa infantil 
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jAy! tu candor, 
tu iuocencia, tu dulce hermosura 

me inspira horror. 

¡Ohl ¿tu ternura, 
mujer/ á qué gastas con ese infeliz? 
i Oh! muéstrate madre piadosa con él; 
ahógale y piensa será así feliz. 
¿Qué importa que el mundo te llame cruel? 

¿Mi vil oficio 

querrás que siga, 

que te maldiga 

tal vez querrás? 

¡Piensa que un día 
al que hoy miras jugar inocente, 
maldecido cual yo y delincuente 

también verás I 



(3ZÍX9 
MADRIGAL 



—¿Qué buscas, marinera, en esta playa? 
—Una ilusión.— ¿No puedo yo saberla? 

-Señor, busco una perla; 

mas mi suerte mal naya, 
({ue fué á sacarme de mi humilde centro, 
en pos de perla, que á la fin no encuentro. 

—¿Cómo la has de encontrar? 
Búscala, hermosa niña, mar adentro; 

mas yo, yo soy el mar. 



96 OBRAS POfiTIOAS 



CANCIÓN BÁQUICA 



;0h! icaifja el que caiga! ¡más vino! ¡brindemos! 
A aquel que más beba loores sin fin: 
. con pámpanos ricos su frente adornemos, 
aplausos cantemos al rey del festín. 

Alegre los ojos 
borracho el semblante 
la copa espumante 
en alto á brindar: 
rebosen los labios 
en risas y vino^ 
y al néctar divmo 
(16 fuerza el azahar. 
Coro. \0h\ \ caiga el que caigal etc. 

Volcanes requeman 
mi frente encendida; 
más alma, más vida 
crecer siento en mí: 
torrentes de vino 
las mesas esmalten, 
en mil piezas salten 
cien copas y mil. 
Coro. \Ohl \ caiga el que caigal etc. 

Fosfórico el globo 
en torno á mí gira, 
su asiento retira 
la tierra á misi pies: 
y al aire en confuso 
rumor me levantan 
furiosos que cantan 
al Chipre y Jerez. 
Cobo. \0h\ \ caiga el que caigal etc. 
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ASUNTOS HISTÓRICOS 



Á la muerte de 
TORRIJOS \ SUS COMPAÑEROS 

SONETO 

Helos allí: ¡unto á la mar bravia 
cadáveres están ¡ay! los que fueron 
honra del libre, y "con su muerte dieron 
almas al cielo, á España nombradla. 

Ansia de patria y libertad henchía 
sus nobles pechos que jamás temieron, 
y las costas de Málaga los vieron 
cual sol de gloria en desdichado día. 

Españoles, llorad; mas vuestro llanto 
lágrimas de dolor y sangre sean, 
sangre que ahogúela siervos y opresores, 

y los viles tiranos con espanto 
siempre delante amenazando vean 
alzarse sus espectros vengadores. 



A la muerte de 
ÜOiN JOAQUÍN DE PABLO 

vCHAPALANGARRA) 

Desde la elevada cumbre 
do el gran Pirene levanta 
termino y muro soberbio 
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que cerca y defieade a España, 

un joven proscrito de ella 

tristes lágrimas derrama, 

y acaso tiende la \ista 

por ver desde allí su patria, 

desde allí do á su despecho, 

llorando deja las armas 

con que del Sena al Pirene 

se lanzó por libertarla; 

y al ver la turba de esclavos 

5ue sus hierros afianzan, 
e infame triunfo orgullosos, 
alejarse en algazara, 
sólo entonces contemplando 
el suelo (¡uc ellos pisaran 
y c^ue aun torrentes de sangre 
recién derramada bañan, 
en su rápida carrera 
volcando cuerpos y almas, 
se sienta en la alzada cima, 
á un lado la rota espada, 
y al* rumor de los torrentes 
y del iiuracán que brama, 
negra cítara pulsando, 
endechas lúgubres cunta. 

Llorad, vírgenes tristes de Iberia, 
nuestros héroes en fúnebre lloro; 
dad al viento las trenzas de "oro 
y los cantos de muerte entonad. 

\ vosotros ¡oh nobles guerreros, 
de la patria sostén y esperanza! 
Abrasados en sed y" venganza, 
odio eterno al tirano jurad. 

CORO DB VIUGENES 

Danos, noche, tú lóbrego manto, 
nuestras frentes enlute el ciprés; 
el robusto ca^'ó: su sepulcro 
del inicuo mancharon los pies. 
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Enrojece i oh Pirene! tus cumbres 
pura sangre del libre animoso, 
y el tropel de los siervos odioso 
en su lago su sed abrevó. 

Cayó en ¡ellas la gloria de España, 
cayó en ellas De Pablo valiente, 
y la patria, inclinada la frent^ 
su gemido al del héroe juntó. 

Sus cadenas la patria arrastrando 
y su manto con sangre teñido, 
tardamente y con hondo gemido 
va á la tumba del fuerte varón. 

\ el ajado laurel de su frente 
al sepulcro circunda llorosa, 
mientras rujie en la fúnebre losa, 
aherrojado á sus pies, el león. 

CORO DE MANCEBOS 

Traición sólo ha vencido al valiente; 
senos astro de triunfo y de honor, 
tú, que siempre á los déspotas fuiste 
como á negras tormentas el sol. 



DS8PBDZDA 

DEL PATRIOTA GRIEGO 

OR LA 

HIJA DEL APÓSTATA 



Era la noche: cu la mitad del cielo 
•su luz rayaba la argentada luna, 
y otra luz más amable destellaba 
de sus llorosos ojos la iiermosura. 
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Allí en la triste soledad se hallaron 
su amante y ella con mortal angustia, 
y su voz en amarga despedida 
por vez postrera la infeliz escucha. 

c Determinado está; sí, mi sentencia 
para siempre selló la suerte injusta, 
y cuando allá la eternidad sombría 
este momento en sus abismos hunda^ 

»i ojalá para siempre que el olvido, 
suavizando el rigor de la fortuna, 
la imagen ¡ay! de las pasadas glorias 
bajo sus alas lóbregas encubra! 

»¿Por qué al nacer crueles me arrancaron, 
del seno de mi madre moribunda, 
y salvo he sido de mortales riesgos 
para vivir penando en amargura? 

»¿Por qué yo fui por mi fatal destino 
unido á ti de*sde la tierna cuna? 
¿Por qué nos hizo iguales en riqueza 
y en linaje también mi desventura? 

»¿Por qué mi infancia en inocentes juegos 
brilló contigo, y con delicia mutua 
ambos tejimos el infausto lazo 
que nuestras almas míseras anuda? 

»iAh! para siempre adiós: vano es ahora 
acariciar memorias de ventura; 
voló ya la ilusión de la esperanza, 
y es vano amar sin esperanza algmia. 

»¿Qué puede el infeliz contra el destino? 
¿Qué ruegos moverán, qué desventuras 
el bajo pecho de tu infame padre? 
Infame, sí, que al despotismo jura 

»vil sumisión, y en sórdida avaricia 
vende su patria á las riquezas turcas. 
El apellida sacrosantas leyes 
el capricho de un déspota: él nos juzga 

»de rebeldes doquier: su voz comprada 
culpa á su patria y al tirano adula: 
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él nos ordena ante el sultán odioso 
humilde miedo y obediencia muda. 

iMas no, que el alma de la Grecia existe 
santo furor su corazón circunda, 
que ávido se hartará de sangre liirviente, 
que nuevo ardor le infundirá y pavura. 

»No ya el tirano mandará en nosotros: 
tristes ruinas, áridas llanuras, 
cadáveres no más serán su imperio: 
será sólo el señor de nuestras tumbas. 

»Ya osan ser libres los armados brazos 
y ya rompen la bárbara coyunda: 
y con júbilo á ti, todos ¡oh muerte! 
y á ti, diWna libertad, saludan. 

» Gritos de triunfo, sacudido el viento 
hará que al éter resonando suban, 
6 eterna muerte cubrirá á la Grecia 
en noche infanda y soledad profunda. 

»Ese altivo monarca, que embriagado 
yace en perfumes y lascivia impura, 
despachado sabrá que no hay cadena 
que la mano de un libre no destruya. 

»Con rabia oirá de libertad el grito 
sonar tremendo en la obstinada lucha, 
y con miedo y horror su sed de sangre 
torrentes hartarán de sangre turca. 

i\ tu padre también, si ora impudente 
so el poder del Islam su patria insulta, 

Eronto verá cuan formidable espada 
lande en la lid la libertad sañuda. 

» Marcha y dile por mí que hay mil valientes 
y yo uno de ellos, que animosos juran 
morir cual héroes ó romper el cetro 
á cuya sombra el pérfido se escuda. 

>Que aunque marcados con la vil cadena, 
no han sido esclavas nuestras almas nunca, 
que el heredado ardor de nuestros padres 
las hace hervir aun; que nuestra furia 
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tnos labrará, lidiando, en cada golpe 
triunfo seguro ó noble sepultiira. 
Dile que sólo en baja servidumbre 
puede vivir un alma cual la suya, 

tel alma de un apóstata que indigno 
llega sus labios á la mano impura, 
que de caliente sangre reteñida 
nuevos destrozos á su patria anuncia. 

» Perdóname, infeliz, si mis palabras 
rudas ofenden tu filial ternura: 
es verdad, es verdad: tu padre un tiempo 
mi amigo se llamó, y ¡ojalá nunca 

«pasado hubieran tan dichosos días! 
;Yo no llamara injusta á la fortuna! 
¡Cómo entonces mi mano enjugaría 
las lágrimas que viertes de amargura! 

»Tu padre ¡oh Dios! como engañoso amigo 
cuando la Grecia la servil coyunda 
intrépida rompió, cuando mi pecho 
respiraba gozoso el aura pura 

»de la alma libertad, pensó el inicuo 
seducirme tal vez con tu hermosura, 
y en premio vil me prometió tu mano 
si ser secuaz de su traición inmunda 

ly desolar mi patria le ofrecía. 
¡Esclavo yo de la insolente turba 
de esclavos del sultán! Antes el cielo 
mis yertos miembros insepultos cubra 

I que goce yo de ignominiosa vida 
ni en el seno feliz de tu dulzura. 
¡Ah! para siempre adiós: la infausta suerte 
que el lazo rompe, que las armas junta, 

»y va á arrancar tu corazón del mío, 
tan siolo ahora una esperanza endulza. 
Yo te hallare donde perpetuas dichas 
las almas de los ángeles disfrutan. 

ijAhl para siempre adiós... tente... un momento 
un bi'Sü nada más... es de amargura... 
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es el último |oh Dios!... mi sangre hiela... 
¡Ahí los martirios del infierno nunca 

» igualaron mi pena y mi agonía. 
{Terminara la muerte aquí mi angustia, 
y aun niuriera feliz I ¡Mis ojos quema 
una lágrima ¡oh Dios! ¡y tú la enjugas! 

»¡ Quién resistir podrá!— Basta, la hora 
se acerca ya que mi partida anuncia. 
{Ojalá para siempre que el olvido 
suavizando el rigor de la fortuna, 
la imagen ¡ay! de las pasadas glorias 
bajo sus alas lóbregas encubra!» 

Dice, y se alejan: á esperar consuelo 
la hija del Apóstata en la tumba; 
él batallando pereció en las lides, 
y ella victima fué de su amargura. 



lÜUERRAI 



¿Oís? es el cañón. Mi pecho hirviendo 
el cántico de guerra entonará, 
y al eco ronco del cañón venciendo, 
la lira del poeta sonará. 

El pueblo ved que la orguUosa frente 
levanta ya del polvo en que yacía, 
arrogante en valor, omnipotente, 
terror de la insolente tiranía. 

Rumor de voces siento, 
y al aire miro deslumhrar espadas 
y desplegar banderas, 
y retumbar al son las escarpadas 
rocas del Pirineo; 
y retiemblan los muros 
de la opulenta Cádiz, y el deseo 
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crece en los pechos de vencer lidiando; 
brilla en los rostros el marcial contento, 
y donde quiera generoso acento 
se alza de Patbia y Libertad tronando. 

Al grito de la patria 
volemos, compañeros, 
blandamos los aceros 
que intrépida nos da. 
A par en nuestros brazos 
ufanos la ensalcemos 
y al mundo proclamemos: 
«España es libre ya.» 

[Mirad, mirad en sangre 
y lágrimas teñidos 
reír los foragidos, 
gozar en su dolor! 
i Oh! fin tan sólo ponga 
su muerte á la contienda, 
y cada golpe encienda 
aun más nuestro rencor. 

¡Oh siempre dulce patria 
al alma generosa! 
¡Oh siempre portentosa 
magia de libertad! 
Tus ínclitos pendones 
que el español tremola. 
\m rayo tornasola 
del iris de la paz. 

En medio del estruendo 
del bronce pavoroso, 
tu grito prodigioso 
se escudia resonar. 
Tu grito que las almas 
inunda de alegría, 
tu nombre que á esa impía 
caterva hace temblar. 

¿Quién hay ¡oh compañeros! 
que al bélico redoble 
no sienta el pecho noble 
con júbilo latir? 
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Mirad centelleantes, 
cual nuncios ya de gloria, 
reflejos de victoria 
las almas despedir. 

¡Al arma! ¡al arma! ¡mueran los carlistas! 
y al mar i^e lancen con bramido horrendo 
de la infiel sangre caudalosos ríos, 
y atónito contemple el Océano 
sus olas combatidas 
con la traidora sangre enrojecidas. 

Truene el cañón: el cíüitico de guerra, 
pueblos ya libres, con placer alzad: 
ved, ya desciende á la oprimida tierra, 
los hierros á romper, la libertad (1). 



A LA PATRIA 



ELEOU 

¡Cuan solitaria la nación que un día 
poblara inmensa gente! 
¡La nación cuyo imperio se extendía 
del ocaso al oriente! 

Lágrimas \'iertes, infehz ahora, 
soberana del mundo, 
¡y nadie de tu faz encantadora 
borra el dolor profundo! 

Obscuridad y luto tenebroso 
en ti vertió la muerte, 
y en su furor el déspota sañoso 
se complació en tu suerte. 



(1) Estos versos fueron loíilos en una función pairiúlic» mh-hroda en 
Madrid en ei teatro de la Cruz el día ¿2 de Octubre de 1835. 
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No perdonó lo hermoso, patria mía: 
cayó el joven guerrero, 
cayó el anciano, y la segur impía 
manejó placentero. 

So la rabia cayó la virgen pura 
del déspota sombrío, 
como eclipsa la rosa su hermosura 
en ül sol del estío. 

;0h vosotros, del mundo habitadores! 
contemplad mi tormento: 
¿igualarse podrán ¡ahí qué dolores 
iil dolor que yo siento? 

Yo desterrado de la patria mía, 
de una patria que adoro, 
perdida miro su primer valía, 
y sus desgracias lloro. 

Hijos espúreos y el fatal tirano 
sus hijos nan perdido, 
y en campo de dolor su fértil llano 
tienen ¡ayl convertido. 

Tendió sus brazos la agitada España, 
sus hijos implorando; 
sus hijos fueron, mas traidora saña 
desbarató su bando. 

¿Qué se hicieron tus muros torreados? 
i Oh mi patria querida I 
¿Dónde fueron tus héroes esforzados, 
tu espada no vencida? 

¡Ay! de tus hijos en la humilde frente 
está el rubor grabado; 
á sus ojos caído tristemente 
el llanto está agolpado. 

Un tiempo España fué: cien héroes fueron 
en tiempos de ventura, 
y las naciones tímidas la vieron 
vistosa en hermosura. 

Cual cedro que en el Líbano se ostenta, 
su frente se elevaba; 
como el trueno á la virgen amedrenta, 
su voz las aterraba. 

Mas ora, como piedra en el desierto, 
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yaces desamparada, 

y el justo desgraciado vaga incierto; 

allá en tierra apartada. 

Cubren su antigua pompa y poderío 
pobre hierba y arena, 
y el enemigo que tembló a su brío 
burla y goza en su pena. 

Vírgenes, destrenzad la cabellera 
y dadla al vago viento; 
acompañad con arpa lastimera 
mi lúgubre lamento. 

Desterrados ¡oh Dios I de nuestros lai'es, 
lloremos duelo tanto. 

¿Quién calmará ¡oh España I tus pesares? 
¿Quién secará tu llanto? 

Londres. 1839. 



SONETO 



Fresca, lozana, pura y olorosa, 
gala y adorno del pensil florido, 
gallarda puesta sobre el ramo erguido, 
fragancia esparce Ja naciente rosa: 

mas si .el ardiente sol lumbre enojosa 
^ibra del can en llamas encendido, 
el dulce aroma y el color perdido, 
sus hojas lleva el aura presurosa. 

Así brilló un momento mi ventura 
•en alas del amor, y hermosa nube 
fingí tal vez de gloria y de alegría, 

mas ¡ay! quje el bien trocóse en amargura 
y deshojada por los aires sube 
la dulce flor de la espenuiza mía. 
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A UNA ESTRELLA 



¿Quién «eres tú, luoero misterioso 
tímido y tristje eutre luceros mil, 
que cuándo miro tu esplendor dudoso 
turbado siento el corazón latir? 

¿Es acaso tu luz necuertio triste 
de otro antiguo perdido resplandor, 
cuando «engañado como yo creíste 
eterna tu ventura que pasó? 

Tal vez con sueños de oro la esperanza, 
acarició tu pura juventud, 
y gloria y paz y amor y venturanza 
vertió en el mundo tu primera luz. 

\ al primer triunfo del amor primero 
qu)e embalsamó en aromas el Edén, 
luciste aoaso. jnágico lucero, 
protector del misterio y del placer. 

\ era tu luz voluptuosa y tierna 
la que entre flores resbalando allí 
inspiraba en el alma un ansia eterna 
de amor perpetuo y de placer sin fin. 

Mas iayl quie luego pl bien y la alegría 
en llanto y desventura se trocó: 
tu esplendor empañó niebla sombría: 
sólo un recuerdo ai corazón quedó. 

\ ahora melancólico me miras 
y tu rayo es un dardo del ppsar: 
SI el amor aun al corazón inspiras, 
es im amor sin esperanza ya. 



iAy, lucero! yo te vi 
resplandeqer en mi frente 
cuando palpitar sentí 
mi corazón dulcemente 
con ani'ante frenesí. 
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r. 



Tu faz entonces lucía 
con más brillante fulgor, 
mientras yo me prom^etia 
que jamás se apagaría 
para mi tu resplandor. 

¿Quién aqu/el brillo radiante 
I oh lucero! te robó, 
que obscureció tu semblante, 

á mi p!echo arrebató 
a dicha en aquel instante? 

¿O acaso tú siempre así 
brillaste y en mi ilusión 
yo aquel esplendor te di 
que amaba mi corazón, 
lucero, cuando te vi? 

Una mujer adoré 
que imaginara yo un cielo; 
mi gloria en ella cifré, 
y de un luminoso velo 
en mi ilusión la adorné. 

\ tú fuiste la aureola 
que iluminaba su frente, 
cual los aires arrebola 
el fúlgido sol naciente, 
y el puro azul tornasola. 

\ astro de dicha y amores, 
se deslizaba mi vida, 
á la luz de tus fulgores, 

Eor fácil senda florida, 
ajo im cielo de colores. 

Tantas dulces alegrías, 
tantos mágicos ensueños 

¿dónde fueron? 
Tan alegres fantasías, 
deleites tan halagüeños 

¿qué se hicieron? 

Huyeron con mi ilusión 
para nunca más tomar. 
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y pasaron, 
y sólo en mi corazón 
recuerdos, llanto y pesar 

iay! dejaron. 

¡Ah lucero! tu pendiste 
también tu puro fulgor, 

y lloraste; 
también como yo sufriste, 
y €i crudo arpón del dolor 

¡ayl probaste. 

¡Infeliz! ¿por qué volví 
de mis sueños de ventura 

para hallar 
luto y tinieblas en ti, 
y lágrimas de amargura 

que enjugar? 

Pero tú conmigo lloras, 
que eres el ángel caído 

del dolor, 
y piedad llorando imploras, 
y recuerdas tu perdido 
resplandor. 

Lucero, si mi quebranto 
oyes, y sufres cual yo, 

¡ay! juntemos 
nuestras quejas, nuestro llanto; 
pues nuestra gloria pasó, 

juntos lloremos. 

Mas hoy miro tu luz casi apagada 
y un vago padecer mi pecho siente: 
que eslá mi alma de sufrir cansada 
soca ya de mis lágrimas la fuente, ' 

iQuiíii sabe!... tú recobrarás acaso 
otra vez lu pasado resplandor, 
á tí tal vez te animriará tu ocaso 
un oriente más puro que el del sol. 

A mi lau solo penas v ainarc^ura 
mo quedan eji el valle áe la \nda: 
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como un sueño pasó mi infancia pura, 
se agosta ya mi juventud florida. 

Astro se tú de candidez y amores 
para el que luz te preste en su ilusión, 
y ornado el por\'enir do blancas flores, 
sienta latir amor su «corazón. 

Yo indiferente sigo mi camina 
á 'merced de los vientos y la mar, 
y entregado en los brazos del destino, 
ni me unporta salvarme ó zozobrar. 

A JARIFA, EN UNA ORGÍA 



Trae, Jarifa, trae tu mano, 
ven y pósala en mi frente, 
que en un mar de lava hirviente 
mi cabeza siento arder. 

Ven y junta con mis labios 
esos labios que me irritan, 
donde aun los besos palpitan 
de tus amantes de ayer. 

¿Qué es la virtud, la pureza? 
¿Qué la verdad y él cariño? 
Mentida ilusión de niño, 
que halagó mi juventud. 

Dadme vino; «eii él se ahoguen 
mis recuerdos; aturdida 
sin sentir liujla la vida: 
paz me traiga el ataúd. 

VA sudor mi rostro (pierna, 
V en ardiente sangre rojos; 
brillan iniciertos mis ojos, 
se me salta el corazón. 
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Huye, rauj-er; te detesto, 
siento tu mano en la mía^ 
y tu Inano siento fría 
y tus besos hielo son. 

iSiettipre igual! Necias mujeres, 
inventad otras caricias, 
otro mundo, otras delicias, 
ó "maldito sea el placer. 

Vuestros l>esos son mentira, 
mentira vuestra ternura: 
es fealdad vuestra hermosura, 
vuestro gozo es padecer. 

Yo quiero amor, quiero gloria 
quiero un deleite divino, 
como en mi mente imagino, 
como en el mundo' no hay. 

\ es la luz de aquel hicero 
que engañó mi fantasía, 
fuego fatuo, falso guía 
que errante y ciega me trae. 



¿Por <^ué murió para el placíer mi alma 
y vire aun para el dolor impío? 
¿Por qué si yazgo en indolente calma, 
siento, en lugar de paz, árido hastío? 

/. Por qué este inquieto, abrasador deseo ? 
¿Por qué este sentimiento extraño y vago, 
qu'e yo mismo conozco un' devaneo, 
y busco aún su seductor, halago? 

¿Por ífué aun fingirme amores y placeres 
que cierto estoy de que serán mentiría? 
¿Por qué en pos do t'tintásticas mujeres 
necio tal vez mi corazón delira, 

SI luego, en vez de pradois y de flores, 
halla desiertos áridos y abrojos. 
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y en sus sandios ó lúbricos amores, 
fastidio sólo encontrará y enojos? 

Yo me arrojé cua«i rápido cometa, 
'en alas de mi ardiente fantasía: 
doquier mi arrebatada mente inquieta 
dichas y triunfos encontrar creía. 

Yo me lancé con atrevido vuelo 
fuera del mundo en la región etérea, 
y hallé la duda, y el radiante cielo 
VI convertirse eix ilusión aérea. 

Luego en la tierra la virtud, la gloría, 
busqué con ansia y delirante amor, 
y hediondo polvo y deleznable escoría 
mi fatigado espíritu encontró. 

Mujeres vi de virginal limpieza 
entre albas nubes de celeste limibre; 
yo las toqué, y etí humo su pureza 
trocarse vi y "en lodo y podredumbre. 

Y encontré mi ilusión desvanecida 
y eterno é insaciaJble mi deseo: 
palpé la i-'ealidad y odié la vida; 
sólo en la paz de los sepulcros creo. 

Y «busco aún y busco codicioso, 

y aun ddeites el alma finge y quiere: 

pregimto y un acento pavorosos 

«jAy! me responde, desespera y. muere. 

>Muere, infeliz: ia vida esi un tormento, 
un engaño el placer: no; hay en la tierra 
paz pai a ti, ni dicha, ni contento, 
sino eterna ambición y eterna guerra. 

>Que asi castiga Dios el alma osada, 

3ue aspira loca, en su delirio insano, 
e la verdad para el) mortal velada 
a descuibrir el insondable arcano.» 

;OhI cesa; no, yo no quiero 
ver más ni sajber ya nada; 
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harta mi alma y postrada, 
sólo aahela descansar.. 

En mf muera el sentimiento, 
pues ya murió mi; ventura^ 
ni el placer ni la tristura 
vu'elvan mi pecho á turjaar. 

Pasad, pasad en óptica ilusiona 
y otras jóvenes almas engañad: 
nacaradas imágenes de gloria, 
coronas de oro y de la,urel, pasad. 

Pasad, pasad, mujeres voluptuosas 
con danza y algazara en iconñisión: 
pasad como visiones vaporosas 
sin conmover ni herir mi corazón. 

\ aturdan mi revuelta fantasía 
los Jjrindis y el estruenda del festín, 
y huya la noche y me sorprenda el día 
en un letargo estupido y' sin fin. 

Ven, Jarifa; tú has sufrido 
(romo yo; tú nunca lloras; 
mas jay triste! que noi ignoras 
cuan amarga es mi aflicción. 

Una misma es nuestra pena, 
en vnuo el llanto contienes... 
tú taini)ién^ chorno yo, tienes 
desgarrado el corazón. 
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CUENTO 
EL ESTUDIANTE DE SALAMANCA 



PARTE PRIMERA 



Sus fueron, hub bríos, 
sus prenAticas, su TOluntad. 
O ciJOTE . — Pttrts primera. 



Era más de media; noche^ 
antiguas historías cuentan, 
cuando en sueño y en silencio 
lóí)rega envuelta la tierra, 
los VIVOS muertos parecen, 
los muertos la tumba dejan. 
Era la hora en que acaso 
temerosas voces suenan 
informes^ en que se escuclian 
tácitas pisadas huecas, 
y pavorosas fantasmas 
entre las densas tinieblas 
vagan, y aullan los perros 
amedrentados al verlas; 
en que tal vez la' campana 
de alguna arruinada iglesia 
da misteriosos sonidos 
de maldición y anatema, 
gue los sáibados convoca 
a las J)rujas á su fiesta. 
El cielo estaba sombrío», 
no ^islumJbraba una estrella, 
silbaba lúgubre el viento 
y allá en el airo, cual negras 
fantasmast, se di^ujabaa 
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las torres de las iglesias^ 
y del gótico castillo 
las altísimas almenas^ 
donde canta ó reza acaso 
temeroso el centinela. 
Todo en fín á media noche 
reposaba y tumba era 
de sus dormidos vivientes 
la antigua ciudad que riega 
el Tormesi, fecundo río, 
nombrado de los poetas, 
la famosa Salamanca^ 
insigne en armas y letras, 
patria de ilustres varones, 
noble archivo de las ciencias. 
Súbito rumor de espadas 
cruje y un ¡ay! se escuchó; 
im ¡ay! m'orij)undo, un jay! 
que hasta los tuétanos hiela 
y da al que lo oyó temJ)lor. 
Un jay! de alguno que al mundo 
pronuncia el ultimo adiós. 

El ruido 

cesó, 

im homJ)re 

pasó 

embozado^ 

y el somJ)rero 

recatado 

á los ojos 

se caló. 

Se desliza 

y atraviesa 

junto al muro 

de una iglesia, 

y en la sombra 

se perdió. 

Una calle estrecha y alta, 
la calle del Ataúd, 
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cual si de negro crespóa 

lóhrego eterno capuz 

la vistiera, siempre obscura 

y de ñocha sin más luz 

que la lámpara que alumbra 

una imagen de Jesús 

atraviesa el embozado 

la espada en la mano aun, 

que lanzó vivo reflejo 

al pasar frente á la cruz. 

Cual suele la luna tras lóbrega nube 
con franjtas de piala bordarla en redor, 
y luego si el viento la agita, la sube 
disneita á los aires en blanco vapor: 

asi vaga sombra de luz y de nieblas, 
mística y aérea dudosa visión, 
ya brilla, ó la esconden las densas tinieblas, 
cual dulce icsperanza, cual vana ilusión. 

La calle sombría, la nochíe ya entrada, 
la lámpara triste ya pronta á expirar, 
que á veces alumbra la imagen sagrada 
y á veces se esconde la sombra á aimientar. 

£1 vago fantasma que acaso aparece, 
y acaso se acerca con rápido pie, 
y acaso en las sombras tal vez desparece, 
cual ánimia en pena del hombre que fué, 

al m^ás temeriario corazón de acero 
recelo inspirara, pusiera pavor; 
ai más maldiciente feroz bandolero, 
el rezo á los labios tr'ajera el temor. 

Mas no íal embozado, que aun sangre su espada 
destila, el fantasma terror infundió, 
y, el anna en la mano con fuerza empuñada, 
osado á su encuentro despacio avanzó. 

Scgimdo íion Juan Tenorio, 
alma ficrn é insolente, 
irreligioso y valiente, 
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altíanero y reñidor 

siempre el insulto en los ojos^ 
en los labios la ironía, 
nada teme y todo fía 
de su espada y su valor. 

Corazón gastado mofa 
de la mujer que corteja, 
y, hoy despreciándola, dej'a 
la que ayer se le rindió. 

Ni el poi-\'enir temió nunca, 
ni recuerda en lo p^asado 
la mujer que liU abandonado, 
ni el dinero que perdió. 

Ni vio el fantasma entre sueños 
del que mató en desafío, 
ni turbó jamás su brío 
recelosa previsión. 

Siempre en lances y en amores, 
siempre en báquica^" orgías, 
mezcla eu palabras impías, 
un chiste á una maldición. 

En Salamanca famoso 
por íSTi vida y buen talante, 
al 'atreWdo lestudiante 
le señalan entrq mil; 

fueros le da su osadía, 
le disculpa su riqueza, 
su generosa nobleza, 
su hermosura varonil. 

Que su arrogancia y sus vicios, 
caballeresca u;postura* 
agilidad y braNiira 
ninguno alcanza á igualar: 

que hasta en sus crímenes mismos, 
en su impiedad y altiveza, 
pone un .sello de grandeza 
don Félix de Montemar. 
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Bella y más pura que el azul del cielo 
con dulces ojos Uuiguidos y hermosos, 
donde ac^iso el amor brilló*^ entre el velo 
del pudor que las cubre candorosos; 
tímida estrella que refleja el suelo 
rayos de luz brillantes y dudosos, 
ángel puro de amor que amor inspira, 
fue la inocente y desdichada Elvira. 

Elvira, .amor del estudiante lui día, 
tierna y feliz y de su amante ufana, 
cuando .al placer su corazón ^e abría, 
como al rayo del sol ro.sa temprana: 
del fingido amador que la mentía, 
la miel falaz que de sus labios mana 
bebe en su ardiente sed, el pecho ajeno 
de que oculto en la miel hierve el veneno. 

Que no descan;sa de su madre en brazos 
más de¿K!uidado el candoroso infante, 
que ella en los falsos lisonjeros lazos 

3ue teje astuto ci ^eductor amante; 
ulces caricias, lánguidos abrazos, 
placeres ¡ay! que duran un instante, 
que habrán de ser eterno^ imagina 
la triste Elvira en su ilusión divina. 

Que el alma virgen que halagó un encanto 
con nacarado sueño en su purtza, 
todo lo juzga verdadero y santo, 

& resta á todo virtud, pre;sta belleza, 
'él cielo azul al tachonado manto, 
del sol radiante á la inmortal riqueza, 
al aire, al campo, á las fragantes flores, 
ella añade esplendor, vida y colores. 

Cifró en don Félix la infeliz doncella 
toda 3U dicha, de su amor perdida; 
fueron sus ojos á los ojos de ella 
astros de gloria, manantial de vida. 
Cuando su3 labío^ con sus labios sella, 
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cuando ^u voz escucha embebecida, 
embriagada del dio3 que la enamora, 
dulce le mira, extática le adora. 



PARTE SEGUNDA 



. . . Except the hollow s^a's, 

Mourns o*er the béauty of the Cyolades. 

Btroh.— i). Juan, canto 4." 



Está la noche serena 
de lucero^ coronada, 
terso el azul de lo;s cielos 
como transparente ga^sa. 

Melancólica la luna 
va transmontando la espalda 
del otero: su alba frente 
tímida apenan levanta, 

y el horizonte ilumina, 
pura virgen solitaria, 
y en su blanca luz suave 
el cielo y la tierra baña. 

Deslizase el arroyuelo 
fúlgida cinta de plata 
al resplandor de la luna, 
entre franjas de esmeralda. 

Argentadas chispas brillan 
entre las espesas ramas, 
y en el seno de las flores 
tal vez aduermen las auras. 

Tal vez despiertas susurran, 
y al desplegarse ius alas, 
mecen el blanco azahar, 
mueven la aromosa acacia. 

\ ai^tan ramas y flores 
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y en perfumes se embalsaman: 

tal era pura esta noche 

como aquella en que ^us alas 

los ángeles desplegaron 
¿sobre la primera llama 
que amor encendió en el mundo, 
del Edén en la morada. 

¡Una mujer! ¡,Es acaso 
blanca silfa solitaria, 
que entre el rayo de la luna 
tal vez mi^steriosa vaga? 

Blanco es su vestido, ondea 
suelto el cabello á la espalda, 
hojas tras hojas las flores 
que lleva en su mano, arranca. 

En su paso incierto y tardo, 
inquietas son sus miradas, 
mágico ensueño parece 
que halaga engañosa el alma. 

Ora, vedla, mira al cielo, 
ora suspira y se para: 
una lágrima sus ojos 
brotan acaso y abrasa 

su mejilla; es una ola 
del mar que en fiera borrasca 
el viento de las pasiones 
ha alborotado en su alma. 

Tal vez se sienta, tal vez 
azorada se levanta: 
el jardm recorre ansiosa, 
tal vez á escuchar se para. 

Es el susurro del viento, 
es el murmullo del agua, 
no es su voz, no es el sonido 
melancólico del arpa. 

Son ihisiones que fueron: 
recuerdos ¡ay: que le cn^nAan. 
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sombras del bien que pasó... 
ya te olvidó el que tú amas. 

Esa noche y esa luna 
las mismas son que miraran 
¡ndiferenles tu dicha, 
cual llora ven tu desgracia. 

¡Ah! llora, sí, i pobre Elvira»! 
;Trisle amante abandonada! 
esas hojas de esas flores 
(jue distraída; tú arrancas, 

¿sabes adonde, infeliz, 
el viento las arrebata? 
donde fueron tus amores, 
tu ilusión y tu esperanza. 

Deshojadas y marchitas, 
¡pobres llores do tu alma! 



Blanca nube de la aurora, 
teñida de ópalo y grana, 
haciente luz te colora, 
refulgente precursora 
de la candida mañana. 

Mas ¡ ay I que se disipó 
tu pureza virginal, ' 

tu encanto al airo llevó ¡ 

cual la ventura ideal 
que el amor te prometió. ¡ 

Hojas del árbol caídas ¡ 

juguetes del viento son: I 

;las ilusiones perdidas 
¡ay! son hojas desprendidas 
del árbol del corazón! 



¡El corazón sin amor! 
¡Triste páramo cubierto 
con la lava del dolor, 
obscuro inmenso de'sierio 
donde no nace una flor! 
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Distante un bosque sombrío, 
el sol cayendo en la mar, . 
en la playa un aduar, 
y á lo lejos un navio 
viento en popa navegar; 

óptico Aid'rio presenta 
en fantástica ilusión, 
y al ojo encantado ostenta 
gratas visiones, queí aumenta 
rica la imaginación. 

Tú eres, mujer„ un fanal 
trasparente de hermosura; 
¡ ay de ti si por tu mal 
rompe el hombre en su locura 
tu misterioso cristal! 

Mas ¡ayl dichosa tú, Elvira, 
en tu misma desventura, 
que aun deleites te procura, 
cuando tu pecho suspira, 
tu misteriosa locura: 

qiie es .la razón un tormento, 
y vale más delirar 
sin juicio, que el sentimiento 
cuerdamente analizar, 
fijo en él el pensamiento. 



Vedla, allí va, que sueña en su locura 
presente el bien (pie j)ara siempre huyó, 
dulces palabras con amor murmura: 
piensa que escucha al pérfido que amó. 

Vedla, j)ostrada su piedad implora 
cual si presente le mirara allí: 
vedla que sola se contempla y Hora, 
miradla delirante sonreír. 

\ su frente en revuelto remolino 
ha enturbiado su Joco pensamiento, 
como miblo que v\\ iicí^ro torbellino 
encubre el cielo v amontona el viento. 
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y vedla cuidadosa escoger flores, 
y las lleva mezcladas en la falda 
y. corona nupcial de sus amores, 
se entretiene en tejer una guirnalda. 

\ en medio de su dulce desvarío 
triste recuerdo -el alma le importuna, 
y al margen va del argentado río; 
y allí las flores echa de una en una; 

y las sigue su vista en la corriente, 
una tras otras rápidas pasar, 
y confuso^ sus ojos y su mente 
se siente con sus lágrimas ahogar: 

y de amor canta^ y en su tierna queja 
entona melancólica canción, 
canción que el alma desgarrada deja, 
lamento ¡ay! que llega al corazón. 



¿Qué me valen tu calma y tu terneza, 
tranquila noche, solitaria luna, 
SI no calmáis del hado la crudeza, 
ni me dais esperanza de fortuna? 

¿Qué me valen la gracia y la belleza, 
y amar como jamás amó ninguna, 
si la pasión que el alma me devora, 
la desconoce aquel que me enamora? 



Lágrimas interruinpen su lamento, 
inclina sobre el pecho su semblante, 
y de ella en derredor susurra el viento 
sus últimas palabras, sollozante. 



Murió de amor la desdichada Elvira, 
candida rosa que agostó el dolor, 
suave aroma quo el viajero aspira 
y en sus alas el aura arrebató. 
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Vaso de bendición, ricos colores 
reflejó en su cristal la luz del día, 
mas la tierra empañó sus resplandores, 
y el hombre lo rompió con mano impía. 

Una ilusión acarició su mente: 
alma celeste para amar nacida, 
era el Amor de su vivir la fuente, 
estaba junta á su ilusión su vida. 

AmadA del Señor, flor venturosa, 
llena de amor murió y de juventud: 
despertó alegre una alborada hermosa, 
y á la tarde durmió en el ataúd. 

Mas despertó también de su locura 
al término postrero de su vida, 
y al abrirse á sus pies la sepultura, 
volvió ú su mente la razón pe;rdida. 

i La razón f^Ia! ¡la verdad amarga! 
i El bien pasado y el dolor presente I... 
i Ella feliz! (que de tan dura carga 
sintió el peso al morir únicamente! 

\ conociendo ya su fin cercano, 
su mejilla una lagrima abrasó; 
y así al infiel con temblorosa mano, 
moribunda su víctima escribió: 

«Voy á morir: perdona si mi acento 
vuela importuno a molestar tu oído; 
él es, don Félix, el postrer lamento 
de lá mujier que tanto te ha querido. 
La mano helada de la muerte siento, 
adiós: ni amor ni compasión te pido... 
Oye y p¡erdona si al dejar el mundo 
ar!ranca un ¡ay! su angustia al moribundo. 

«jAh! para siempre adiós. Por ti mi vida 
dichosa un tiempo resbalar sentí, 
y la palabra de tu boca oída 
éxtasis celestial fué para mí. 
Mi mente aun goza en la ilusión querida 



126 ' OBBAS PO£TICAS 



que para siempj'e ¡mísera! perdí, 
i Va todo huyó, despareció contigo! 
¡Dulces hoi^s de amoj-, yo las bendigo! 

«Yo Itis bendigo, sí, felices horas, 
presentes siempre len ta memoria mía. 
imágenes de amor encantadoras, 
que aun vienen á halagarme en mi agonía. 
Mas jay! volad^ huid, engañadoras 
sombras, por siempre; mi postrero día 
h'a llegado: perdón, perdón, ¡Dios mío! 
si aun gozo en recojrdar mi desvarío. 

«\ tú, don Félix, si te causa enojos 
que te recuerde yo mi desventura, 

[íiensa están hartos do llorar mis ojos 
ámmas silenciosas de amargura, 
y noy. al tragar la tumba mis despojos, 
concede este consuelo á mi tristura: 
estos renglones compasivo mi;ra 
y olvida luego para siempre á Elvira. 

«\ jamás turbe mi infeliz memoria 
con aímargos recuerdos tus placeres; 
goces te dé el vivir, triunfos l;a gloria, 
dichas el inundo, amor otras mujeres, 
y SI tal vez mi lamentable historia 
á tu memoria con dolor trajeres. 
Hórrame, sí: pero palpite exento 
tu pecho de roedor remordimiento. 

«Adiós por siempre, adiós: un breve instante 
siento de vida, y en mí pecho el fuego 
aun arde de mí amor; mi vista errante 
vaga desvanecida... ¡calma luego, 
oh muerte, mi inquietud!... ¡Sola... espirante!. 
Ámame: no, perdona: ¡inútil ruego! 
adiós, adiós ¡tu corazón perdí! 
¡Todo acabó en el mundo para mí!» 

Así escribió su triste despedida 
momentos antes de morir, y al pecho 



=^ij 
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se estrechó dd su madre dolorida, 

que eii tanto iuunda en lágrimas su lecho.. 

\ exhaló luego su postrer aliento,, 
y á su m'adre sus brazos se apretaron 
con nervioso y convulso movimiento, 
y su-s labios iin nombre murmuraron, 

y huyó su alma á la mansión dichosa 
do los angeles moran... Tristes flores 
brota la tierra en lorno de su losa; 
el céfiro Inmenta sus amores. 

Sotre ella urt saúco su raniaj-e inclina, 
sombi'a le presta en lánguido desmayo 
y allá en la tarde, cuando el sol declina, 
baña su tumba en paz su último rayo... 



PAÍITE TERCERA 

CUADRO DRAMÁTICO 



) 



Sako. ^Tenéis más que pararf 
Fbanoo. Paro los ojos 

Los ojos, si, los ojos: que descreo 
del que los hizo pora tal empleo. 

Mo RETO.— San Franeiaco de Sena. 

D. FÉLIX DB MONTBMAR. 



PEKSOXAS. \ t)- Dugo db Pastrana 
( Seis JutrvDORBS. 

En derredor de una mesa 
basta seis bombres están„ 
fija la vista en los naipes^ 
mientras juegan al parar; 

y en sus semblantes se pintan 
el" des pecho y el afán: 
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por perder desesperados, 
a\Tarientos por ganar. 

Rein'a profundo silencio, 
sin que lo rompa jamás 
otro ruido que el d€l oro, 
ó unn voz piara jurar. 

Pálida lámpara alumbra 
con trémula claridad 
negras de humo las paredes 
de aquella icstancia infernal. 

\ el misterioso bramido 
se escucha del huracán, 
que azota Los vidrios frágiles 
con suis alas al pasar. 

ESCENA 1. 

Jugador l.Q El caballo aun no ha salido: 
Jugador 2.o ¿Quié carta vino? 
Jugador 1.° La sota. 

Jugador 2.q Pues por poco se alborota. 
Jugador l.Q Un cau,dal llevo perdidp: 

i Voto á Cristo I 
Jugador 2,^ No juréis, 

que aun no estáis en la agonía. 
Jugador I.q No hay suerte cpmo la mía. 
Jugador 2.Q ¿\ comp cuánto perdéis? 
Jugador l.Q Mil escupios y el dinerp 

que don Félix me entregó. 
Jugador 2.° ¿Dónde anda? 
Jugador l.o iQué sé yo! 

No tar.dará. 
Jugador 3.Q En,vi<do. 

Jugador l.Q Quiero. 

ESCENA II. 

Galán de talle gentil, 
la mano izquierda apoyada 
en el pomo de la espada, 
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y el aspecto, varonil: 
alta el ala del sombrer,a 
porque descui);*a la frente, 
con airoso continente 
entró luego un caballerip. 

Jugador 1.« (Al entrar). 

Don Félix, á buena h,ora 
habéis llegando. 

D. Félix. ¿Perdisteis? 

JüOADOH l.Q El dinero que me disteis 
y esta bolsa pecadora. 

Jugador 2.o Don Félix de Mpntemar 
debe perder. El amor 
le negará su favor 
cuan da le viera ganar. 

D. Félix. (Con desdén). 

Necesito ahpra dinero 

V estoy hastiado de amores. 

(Al corrOy con altivez). 

Dos mil ducados, señores, 

por esta cadena quierp. 

{Quiíaae una cadena qiie lleva al pecho). 

Jugador 3.o Alta ponéis la tarifa. 
D. Félix. (Con altivez). 

La pongo en lo que merece. 

Si otra duda se os ofrece, 

decid. (Al corro). 

Se vende y se rifa. 
Jugador 4.Q (Aparte). 

¿\ hay quien sufra tal afrenta? 
D. Félix. Entre cinca están hallados. 

A cuatrocientos ducados 

os toca, según mi cuenta. 

Al as de oros. Allá va. 

[Va echando cartas que toman los jugadores 
en silencio). 

9 
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Uno, dos... (Al perdidoso). 

Con vos no cuento. 
Jugador 1.« Por el motivo lo siento. 
Jugador 3.° ;E1 as! ¡el as! aquí está: 
Jugador I.q Ya ganó. 
D. Félix. Suerte tenéis. 

A un solo golpe de dados 

tiro los dos mil ducados. 
Jugador 3.q ¿En un golpe? 
Jugador 1.^(A don Félix). 
_. „ Los perdéis. 

D. Telix. Perdida tengo yo el alma, 

V no me importa un ardite. 
Jugador 3.q Tirad. 

p. Félix. AI primer envite. 

Jugador 3.Q Tirad pronto. 
D. Félix. Tened calma, 

que os juego más todavía, 

y en cien onzas hago el trato, 

y os lleváis este retrato, 

con marco de pedrería. 
Jugador 3.Q ¿En cien onzas? 
p. Félix. ¿Qué dudáis? 

Jugador I.Q iToynando el retrato). 

' ¡Hermosa mujer! 

Jugador 4.Q Nq es caro. 

D. l'ELix. ¿Queréis pararlas? 
Jugador 3.o l^s paro. 

Mas ganaré. 
D. Félix. Si ganáis. Se registra todo^ 

No tengo otra joya aquí. 
Jugador 1." Mirando el retrato. 

Si esta imagen respirara... 
D. TÉLix. A estar aqiií, la jugara 

á ella, al retrato y á mí. 
Jugador 3.° \ engan los dados 
p. Félix Tirad. 

Jugador 2.Q Por don Félix cien ducados 
Jugador I.q En contra van apostados 
Jugador o.q Cincuenta más. Esperad ' 

no tiréis. 
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Jugador 2.» Van los cincuenta. 

Jugador 1.° Yo, sin blanca, á Dios le ru^go 

por don Félix. 
Jugador 5.^ Ileqho el juego. 

Jugador 3.Q ¿Tiro? 
D. Félix. Tirad con sesenta 

de á caballo. 

{Todos se agrupan con ansiedad alrededor de la 7)iesa, 
El tercer jugador tira los dados). 

Jugador 4.q ¿Qué ha salido? 

Jugador 2.° ; Mil demonios, que á los dos 
nos lleven! 

D. Félix. (Con calma al primero). 

i Bien, vive Dios, 
vuestros ruegos me han valido! 
Encomendadme otra vez, 
don Juan, al diablo; no sea 
que sí os oye Dios, me vea 
cautivo y esclavo en Fez. 

Jugador 3.Q Don Félix, habéis perdido 
sólo el marco, no el retrato, 
que entrar la dama en el trato, 
vuestra intención no habrá sido. 

D. Félix. ¿Cuánto dierais por la damaV 

Jugador 3.Q Yo, Isn vida. 

D. Félix. No la quiero; 

mirad si me dais dinero, 
y os la lleváis. 

Jugador 3. « ¡Buena fama 

lograréis entre las bellas 
ruando descubran altivas 
que vos las hacéis cautivas, 
¿ara en seguida vendellas! 

I). I'élix. Eso á vos no importa nada. 

¿Queréis la dama? Os la vendo. 

Jugador 3.q Yo de pinturas no entiendo. 

D. Félix. (Con cólera). 

Vos habláis con demasiada 
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altivez é irreverencia 

de una mujer... i y si no!... 
Jugador 3.« De la pintura hablé yo. 
Todos. Vamos, paz; no haya pendencia. 

D. Félix. [Sosegado). 

Sobre mi palabra os juego 

mil escudos. 
JcGADOii 3.Q Van tirados. 

D. Félix. A otra suerte de esos dados; 

y el diablo les prenda fuego. 

ESCENA III. 

Pálido el rostro, cejijunto el ceño, 

y tQjva la mirada, aunque afligida, 

y en ella un firme y decidido emp«ilo 

do dar la muerte o de perder la vida, 
un hombre entró embozado hasta los ojos, 

sobre las juntas cejas el sombrero: 

víbrale al rostro el corazón enojos, 

el paso firme, el ánimo altanero. 
Encubierta fatídica figura. 

Sed de sangre su espíritu secó, 

emponzoñó su alma la amargura, 

la venganza irritó su corazón. 
Junto á don Félix llega... y desatento 

no habla a ninguno, ni aun la frente inclina; 

y en pie y delante de él y el oj.o atento, 

con iracundo rostro le ex¿mina. 
Miró también don Félix al sombrío 

huésped que en él los ojos enclavó, 

y con sarcasm,o desdeñoso y frío 

fijos eñ él los suyos, sonrió. 

D. Félix. Buen hombre, ¿de qué tapiz, 
se ha escapado el que se tapa, 
que entre el sombrer^o y la capa 
se os ve apenas la nariz? 

D. Diego. Bien, don Félix, cuadra en vps 
esa insolencia impprtuna. 

(Al tercer jugador sin hacer caso de don Diego), 
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D. Félix. 
Jugador 3.<^ 



D. Félix. 



D. Diego. 
D. Félix. 



D. Diego. 



D. Félix. 

D. Diego. 
D. Félix. 
D. Diego. 

D. Félix. 

D. Diego. 
D. Félix. 



D. Diego. 



Perdisteis. 

Sí. La fortuna 
se trocó: tiro y van dos. 
(Vuelven á tirar). 
Gané otra vez. 
(Al embozado). No he entendido 

aué dijisteis, ni hice aprecio 
e si hablasteis blando ó recio 
cuando me habéis respondido. 
A solas hablar querría. 
Podéis, si os place, empezar, 
que por vos no he de dejar 
tan hermosa compañía. 
\ si Dios aquí os envía 
para hacer mi conversión, 
no despreciéis la ocasión 
de convertir tanta gente, 
mientras que yo humildemente 
aguardo mi absolución. 
{Desembozándose con ira). 
Don Félix, ¿no conocéis 
á don Diego de Pastrana? 
A vos no, más sí á una hermana 
que imagino que tenéis. 
¿\ no sabéis que murió? 
Téngala Dios en su gloria. 
Pienso que sabéis su historia 
y quién fué quien la mató. 
^Con sarcasmo). 
¡Quiza alguna calentura! 
¡Mentís vos! 

Calma, don Diego, 
que si vos os morís luego, 
es tanta mi desventura, 
que aun me lo habrán de achacar. 
\ es en vano ese despecho. 
Si se murió, á lo hecho, pecho, 
ya no ha de resucitar. 
Os estoy mirando y dudo 
si habré*^ de manchar mi espada 
con esa sangre malvada. 



1S4 OBBAS FOmCAS 



Ó echaros al cuello un nudo 
con mis manos, y con mengua, 
en vez de desafiaros, 
el corazón arrancaros 
y patearos la lengua. 
Que un alma^ una vida, es 
satisfacción muy ligera, 
y os diera mil si pudiera 
y os las quitara después. 
Jugo á nñ labio han de dar 
abiertas todas tus venas, 
que toda tu sangre apenas 
basta mi sed á calmar, 
i Villano! 

{Tira de la espada: todos los^ jugadores se 
interponen). 

Todos. Fuera de aquí 

ú armar quimera. 

D. Félix. -Cow calma^ levantándose). 

Tened, 
don Diego, la espada y ved 
([ue estoy yo muy sobre mí, 
y que me contengo muclio, 
lio sé por qué, pues tan frío 
en mi colérico brío 
vuestras injurias escucho. 

{Con furor reconcentrado y con la espada 
desnuda), 

D. Drcoo. Salid de aquí; que á fe mía, 
que estoy resuello á mataros, 
y no alcanzara á libraros 
la misma Virgen María. 
\ es tan cierta mi intención, 
tan resuelta está mi alma, 
que hasta mi cólera calma 
mi firme resolución. 
Venid conmigo. 
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D. Félix. Allá voj 

pero si os mato, don Diego, 

?ue no me venga otro luego 
pedirme cuenta. Soy 
con vos al punto. Esperad 
cuente el dmero... uno... dos... 
(A don Diego). 
Son mis ganancias: por vos 
pierdo aquí ima cantidad 
considerable de oro 
que iba á ganar... ¿\ por qué? 
iHez,.. quince... por no sé qué 
cuento de amor \ un tesoro 
perdido!... voy al momento. 
£s un puro disparate 
empeñarse en que yo os mate:' 
lo digo como lo siento. 

D. DiSGO. Remiso andáis y cobarde 
y hablador en demasía. 

D. Félix, üon Diego, más sangre fría: 

?ara reñir nunca es tarde. 
si aun fuera otro el asunto 
yo os perdonara la prisa: 
pidierais vos una misa 
por la difunta, y al punto... 

D. Diego. ¡Mal caballero!.^. 

D. Félix. Don Diego, 

mi delito no es gran cosa. 
Era vuestra hermana hermosa: 
la vi, me amó, creció el fuego, 
se murió, no es culpa mía; 
y admiro vuestro candor; 
que no se mueren de amor 
las mujeres hoy en día. 

D. Diego. ¿Estáis pronto? 

D. Félix. Están contados. 

Vamos andando. 

D. Diego. ¿Os reís? 

(Con voz solemne). 
Pensad que á morir vcm's. 
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D. FfiLix. [Sale iroM de él embolsándose 
el dinero con indiferencia). 
Son mil trescientos ducados. 

ESCENA IV. 
Los jugadores 

Jugador I.'' Este don Diego Pastrana 
es un hombre decidido. 
Desde Flandes ha venido 
sólo á vengar á su iicrmana. 

JüGADon 2.^^ -Pues no ha hecho mal disparate! 
me da el corazón su muerte. 

Jugador 'ó.^ ¿Quién sabe? Acaso la suerte... 

Jugador 4.<a Me alegraré que lo mate. 



PAUTE CUARTA 

Salió, en fin. de aquel estado, para caer en rl dolor más sombrío, en la más 
desalentada desesperación y en la mayor amannira ▼ desconsuelo que pue- 
den apoderarse de este oobre oorasón humano. quA tan positivamente choca 
7 se quebranta con los males, como con ▼airueiad aspira en alKtinos momen- 
tos, casi siempre sin conseguirlo, á trocar ios bienes ligeramente y de pesada. 
(La protección de un aattrt: novela original 
por D. Miguel de los Santos Alvares.) 

Spiritus quidem promptus est: 
caro vero intirma. 

(S. Maro. Evang.; 

Vedle, don Félix es, espada en mano, 
sereno el rostro^ firme el corazón: 
también de Elvira el vengativo hermano 
sin piedad á sus pies muerto cayó. 

\ con tranquila audacia se adelanta 
por la calle fatal del Ataúd; 
y ni medrosa aparición le espanta. 
111 le turba la imagen de Jesús. 

La moribunda lámpara que ardía 
trémula lanza su postrer fulgor. 
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y en honda obscuridad noche sombría 
ia misteriosa calle encapotó. 

Mueve los pies el Montemar osado 
en las tinieblas con incierto giro, 
cuando ya un trecho de ki calle andado, 
súbito junto á él oye un suspiro. 

Resbalar por su faz sintió el aliento, 
y á su pesar sus ner\'ios se crisparon; 
mas pasado el jirimero movimiento, 
á su primera rigidez tornaron. 

«¿Quien va?» pregunta con la voz serena, 
que ni finge valor, ni muestra miedo, 
el alma de invencible vigor llena, 
fiado en su tajante de loledo. 

Palpa en torno de sí, y el impío jura, 
y íi mover vuelve la atrevida planta, 
cuando hacia él fatídica figura 
envuelta en blancas roi)as se adelanta. 

Flotante y vaga, las espesas nieblas 
ya disipa y se anima y va creciendo 
con apagada luz, ya en las tinieblas 
su argentino blancor va apareciendo. 

Ya leve punto de luciente plata, 
astro de clara lumbre sin mancilla, 
el horizonte lóbrego dilata 
y allá en la sombra en lontananza brilla. 

Los ojos Montemar fijos en ella, 
con más asombro que temor la mira; 
tal vez la juzga vagorosa estrella 
que en el espacio de los cielos gira: 

tal vez engaño de sus propios ojos, 
forma falaz que en su ilusión creó, 
ó del vino ridículos antojos 
que al fin su juicio á alborotar subió. 

Mas el vapor del néctar jerezano 
nunca su mente á trastornar bastara, 
que ya mil veces embriagarse en vnno 
en frenéticas orgias intentara. 
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<Dios presume asustarme, ¡ojalá fuera, 
dijo entre sí riendo, el diablo mismo! 
que entonces, vive Dios, quién soy supiera 
ei cornudo monarca del abismo.» 

AI pronunciar tan insolente ultraje, 
hi lámpara del Cristo se encendió, 
y una mujer velada en blanco ti'aje, 
ante la imagen de rodillas vio. 

«Bienvenida la luz,» dijo el impío, 
«gracias :i Dios ó ai diablo:» y con osada, 
firme intención y temerario brío, 
el paso vuelve á la mujer tapada. 

Mientras él anda, al parecer se alejan 
la luz, la imagen, la devota dama: 
mas SI él se para, de moverse (dejan: 
y lágrima tras lágrima derrama 

de sus ojos inmóviles la imagen. 
Mas sm ([ue el miedo ni el dolor que inspira 
su ])lanta audaz, ni su impiedad atajen, 
rostro á rostro ú Jesús MonLcmar mira. 

—La calle parece se mueve y camina, 
faltarle la tierra sintió bajo el pie; 
sus ojos la muerta miradla fascina 
del Cristo, que intensa clavada está en él. 

\ en medio el delirio que embarga su mente, 
y achaca él al vino que al fin le embriagó, 
la lainpara alcanza con mano insolente 
del ara do alumbra la imagen de Dios; 

y al rostro la acerca, que el candido lino 
encubre con ánimo, asaz descortés; 
mas la luz apaga viento repentino, 
y la blanca daiua se puso de pie. 

Empero un momento crej'ó que veía 
un rostro que vagos recuerdos quizá 
y alegres memorias confusas traía 
de tiempos mejores que pasaron ya. 

Un rostro de un ángel que viera en su sueña 
como un sentimiento que el alma halagó. 




...Y unn mujer velada en blanco traje 
ante la imaijen de rodülu» vio. 

El estudiante de SaUmanoa.— (Páy 138 
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que anubla la frente con rígido ceño, 
sm que lo comprenda jamás la razón. 

Su forma gallarda dibuja en las sombras 
el blanco ropaje que ondeante se ve, 
y cual si pisara mullidas alfombras, 
deslizase leve sin ruida su pie. ^ 

l'al vimos al rayo de la luna llena 
fugitiva vela de lejos cruzar, 
que ya la hincha en popa la brisa serena, 
que ya la confunde la espuma del man 

También la esperanza blanca y vaporosa 
así ante nosotros pasa en ilusión, 
y el alma conmueve con ansia medrosa 
mientras la rechaza la adusta razón. 

D. Félix. «¡Qué! ¿sin respuesta me deja? 
¿No admitís mi compañía? 
¿Sera quizá alguna vieja 
devota?... jCliasco sería! 

En vano, dueña, es callar, 
ni hacerme señas que no: 
he resuelto que si yo, 
y os tengo que acompañar, 

^y de saber dónde vais, 
y si sois hermosa ó fea, 
quién sois y cómo os llamáis, 
y aun cuando imposible sea, 

y fuerais vos Satanás 
con sus llamas y sus cuernos, 
hasta en los mismos infiernos, 
vos delante y yo detrás, 

hemos de entrar ¡vive Dios! 
y aunque lo estorbara el cielo, 
que yo he de cumplir mi anhelo 
aun a despecho de vos; 

y perdonadme señora, 
si hay en mi empeño osadía, 
mas fuera descortesía 
dejaros sola á esta hora: 
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y me va en ello mi fama, 
que juro á Dios no quisiera 
que por temor se creyera 
que no he seguido á una dama.» 

Del hondo del pecho profundo gemido, 
crujido del l)azo ([ue estalla al dolor, 
que apenas medroso lastima el oido, 
pero que puiizanle rasga el corazón; 

gemido de amargo recuerdo pasado, 
de pena presente, de incierto pesar, 
mortífero aliento, veneno, exhalado 
del que encubre el alma ponzoñoso mar; 

gemido de muerte lanzó, y silenciosa 
la blanca figura su pie resbaló, 
cual mueve sus alas sílfide amorosa 
que apenas las aguas del lago rizó. 

jAy! el que vio acaso perdida en un día 
la dicha que eterna creyó el corazón 
y en noche de nieblas, y en honda agonía 
en un mar sin playas muriendo quedó!... 

\ solo y llevando consigo en su pecho, 
compañero eterno su dolor cruel, 
el mágico encanto del alma deshecho, 
su pena, su amigo, su amante mas fiel; 

miró sus suspiros llevarlos el viento, 
siis lágrimas triste perderse en el mar, 
sin nadie que acuda ni entienda su acento, 
insensible el cielo y el mundo a su mal... 

\ ha visto la luna brillar en el ciclo 
serena y en calma mientras él lloró, 
y ha visto los hombres pasar en el suelo 
y nadie a sus quejas los ojos volvió. 

\ él mismo, la befa, del mundo temblando, 
su pena en su pecho profunda escondió, 
y dentro en su alma su llanto tragando 
con falsa sonrisa su labio vistió... 

;Ay: quien ha contado las horas que fueron, 
horas otro tiempo que abrevió el placer. 
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y hoy solo y llorando piensa cómo huyeron 
con ellas por siempre las dichas de ayer; 

y aquellos placeres, que el triste ha perdido, 
no huyeron del mundo, que en el muncio están, 
y él vive en el mundo do siempre ha vi\ido, 
y aquellos placeres para él no son ya. 

iAy! el que descubre por fin la mentira, 
¡ay! el que la triste realidad palpo, 
el que el esqueleto de este mundo mira, 
y sus falsas .{alas loco se arranco... 

jAyl aquel que vive solo en lo pasado 
, iayl el que su alma nutre en su pesar, 
las horas que huyeron llamará angustiado 
las horas que huyeron y no tornarán... 

Quien haya sufrido tan bárbaro duelo, 
quien noches enteras contó sin dormir 
en lecho de espinas, maldiciendo el cielo, 
horas sempiternas (le ansiedad sin fin . 

quien haya sentido quererse del pecho 
saltar á pedazos roto el corazón; 
crecer su delirio, crecer su despecho: 
al cuello cien nudos echarle el dolor: 

ponzoñoso laf^o de punzante hielo, 
sus lágrimas tristes que cuajó el pesar, 
reventando ahogarle, sin hallar consuelo. 
111 esperanza nunca, ni tre'^ua en su afán... 

Aquel, de la blanca fantasma el gemido 
única respuesta que á don Félix dio. 
hubiera, y su inmenso dolor, comprendido, 
hubiera pesado su inmenso valor. 

D. Félix. «Si buscáis algún inóralo 
yo me ofrezco' agradecido: 
pero ó miente ese recato, 
ó vos sufrís el mal trato 
de algún celoso marido. 

¿Acerté? j.Vecia manía! 
Es para volverme loco. 
SI insistís en tal porfía : 
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con los mudos, reina mía, 
V yo hagoi mucho y hablo poco.» 

Segunda vez importuna4a en tanto, 
una voz de suave meloidía 
eL.estudiante oyó que parecía 
eco lejano de armonioso canto: 

de amante pecho lánguido latido, 
sentimiento inefable de ternura, 
suspiro fiol de amor correspondido, 
el primei' sí de la mujer aun pura. 

«Para mi los amores acabaron: 
todo en el mundo para mí acabó: 
los lazos que á la tierra me ligaron, 
el cielo para siempre desató.» 

Dijo su acento misterioso y tierno, 
que de otros mundos la ilusión traía, 
eco de los que ya reposo eterno 
gozan en paz bajo la tumba fría. 

Montcmar, atento sólo á su aventura, 
que es bella la dama y aun fácil Juzgó, 
y la hora, la calle y la noche obscura 
nuevos inceiitivos á su pecho son. 

—Hay riesgo en seguirme.— ¡ Mirad qué reparo ! 
—Quizá luego os pese.— Puede que por vos. 
—Ofendéis al cielo.— Del diablo me amparo. 
—Idos, caballero, no tentéis á Dios. 

— Siento me enamora más vuestro despejo, 
y SI Dios se enoja pardiez que hará .mal: 
véame en vuestros brazos y máteme luego. 
—¡Vuestra última hora quizá esta será!... 

Dejad ya, don Félix, dehrios mundanos.— 
—i Hola me conoce!— i Áy I ¡temblad por vos! 
; Temblad no se truequen deleites livianos 
en penas eternas!— Basta de sermón, 

íiue yo para oírlos la cuaresma espero 
y hablemos de amores, que es más dulce hablar- 
dejad ese tono solemne y severo ' 

que os juro señora que os sienta muy mal- 
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la vicia es la vida: cuando ella se acaba, 
acaba coa ella también el placer. 
¿De incierlos pesares por qué hacerla esclava? 
Para mí no hay nunca mañana ni ayer. 

Si mañar.u muero, que sea en mal hora 
ó en buena, cual dicen, ¿qué me importa á mí? 
goce yo el presente, disfrute yo ahora, 
^ y el diablo iiie lleve siquiera al morir. 

—¡Cúmplase en fin tu voluntad, Dios míol— 
la figura íalídica exclamó: 
•y en tanto el pecho redoblar su brío 
siente don Félix y camina en pos. 

Cruzan tristes calles, 
fj lazas solitarias, 
arruinados muros, 
donde sus .plegarias 
y falsos conjuros, 
en la misteriosa 
noche borrascosa, 
maldecida bruja 
coa ronca voz canta, 
y de los sepulcros 
ios maurLüs levanta, 
y suenan los ecos 
de sus pasos huecos 
í'a la soledad: 
mientras en silencio 
yace la ciudad, 
y en lúgubre son 
arrulla su sueño 
bramando Aquilón. 

\ lina calle y otra cruzan, 
y más allá y más allá: 
hi tiene término el viaje, 
ni nunca dejan de andar, 
y atraviesan, pasan, vuelven, 
cien calles quedando atrás, 
y paso tras paso siguen, 
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y siempre adelante van: 
y á confundirse ya empieza 
y á perderse Montemar, 
que ni sabe á dó camina, 
ni acierta ya dónde está; 
y otras calles, otras plasas 
recorre y otra ciudad, 
y ve fantásticas torres 
de su eterno pedestal 
arrancarse, y sus macizas 
negras masas caminar, 
apoyándose en sus ángulos 
que*^ en la tierra, en desigual, 
perezoso tranco fijan: 
y á su monótono andar, 
las campanas sacudidas 
misteriosos dobles dan; 
mientras en danzas grotescas 
y al estruendo funeral 
en derredor cien espectros 
danzan con torpe compás: 
y las veletas sus frentes 
bajan ante él al pasar, 
los espectros le saludan, 
y en cien lenguas de metal, 
oye su nombre en los ecos 
de las campanas sonar. 
Mas luego cesa el estrépito, 
y en silencio, en muda paz 
lodo queda, y desparece 
de súbito la ciudad; 
palacios, templos, se cambian 
en campos de soledad, 
y en un yermo y silencioso, 
melancólico arenal, 
sin luz, sin aire, sin rielo, 
perdido en la inmensidad. 
Tal vez piensa que camina, 
sin poder parar jamás, 
de extraño empuje llevado 
con precipitado afán; 
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entretanto c^uc su guía 
delante de el sin hablar, 
sigue misteriosa, y sigue 
con paso rápido, y ya 
se remonta ante sus ojos 
en alas dei huracán, 
visión sublime, y su frente 
ve fosfórica brillar 
entre lívidos relámpagos 
en la densa obscuridad, 
sierpes de luz, luminosos 
engendros del vendaval! 
\ cuando duda si duerme, 
si tal vez sueña ó está 
loco, si es tanto prodigio, 
tanto delirio verdad, 
otra vez en Salamanca 
súbito vuélvese á hallar, 
distingue los edificios, 
reconoce en donde está, 
y en su delirante vértigo 
al vino vuelve á culpar. 
\ jura y siguen andando; 
ella delante, él detrás. 

«i Vive Dios! dice entre sí, 
ó Satanás se chancea, 
ó no debo estar en mí 
ó el Málaga ([ue bebí 
en mi cabeza aun humea. 

<^ Sombras, fantasmas, visiones... 
dale con tocar a muerto, 
y en revueltas confusiones, 
danzando estos torreones 
al compás de tal concierto. 

«Y el juicio voy á perder 
entre tantas maravillas, 
que estas torres llegué á ver, 

10 
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como muías- de alq;uiler 
andaado con campanillas. 

«¿\ esta mujer quien será? 
Mas si es rl diablo en persona, 
¿á mí que diantre me da? 
\ más que el traje en que va 
en esta ocasión, le ahonii. 

Noble señora, imagino 
que sois nueva en el lugar: 
andar así es desatino: 
ó habéis perdido el camino, 
ó esto es andar por andar. 

< Ha dado en no responder, 
que es la más rara locura 
que puede hallarse en mujer, 
y en que yo la he de querer 
por slu paso de andadura.» 

En tanto don Félix á tientas seguía, 
delante cambia la blanca visión, 
triplica su espanto la noche sombría, 
sus hórridos gritos redobla Acjuilón. 

Rechinan girando las férreas veletas 
crujir de cadenas se escuclia sonar, 
las altas campanas, por el viento inquietas, 
pausados sonidos en las torres dan. 

Ruido de pasos de gente que viene 
á compás marchando con sordo rumor, 
y <le tiempo en tiempo su marcha detiene, 
y á rezar parece en confuso son, 

llegó de don FjIíx luego á los oídos, 
y luego cien luces á lo lejos vio, 
y luego en hileras largas divididos, 
Wó que murmurando con lúgubre voz, 

enlutados bultos andando venían; 
y luego más cerca con asombro ve, 
que un féretro en medio y en hombros traían 
y dos cuerpos muertos tendidos en él. 

Las luces, la hora, la noche, profundo, ^ 
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infernal arcano parece encubrir. 

Cuando enTíondo sueño yace muerto el mundo, 

cuando todo. anuncia que habrá de morir, 

al hombre, que loca la recia tormenta 
corrió de la vida, del viento á merced, 
cuando una voz triste las horas le cuenta, 
y en lodo sus pompas convertidas ve, 

forzoso es que tenga de diamante el alma 
quien no sienta el pecho de horror palpitar, 
quien como don Félix, con serena calma, 
ni en Dios ni en el diablo se pongaj á pensar^ 

Asi en tardos pasos, todos murmurando, 
el lúgubre entierro ya cerca lleco, 
y la blanca dama devota rezanao, 
entrambas rodillas en tierra dobló. 

Calado el sombrero y, en pie, indiferente, 
el féretro mira doní Félix pasar, 

al paso pregimta con su aire insolente 
os nombres de a([ueilos que al sepulcro van. 

Mas j cuál su sorpresa, su asombra cuál fuera, 
cuando horrorizado con espanto ve 
que el uno don Diego de Pastrana era. 
y el otro ¡Dios santo! y el otro era él! 

El mismo, su imagen, su misma figura, 
su mismo semblante, que él mismo era en fin 
y duda, y se palpa, y fría pavura 
un punto*^ en sus venas sintió discurrir. 

Al fin era hombre. 3' un punto temblaron 
los nervios del hombre, y un punto temió; 
mas pronto su antiguo vigor recobraron, 
pronto su fiereza volvió al corazón. 

«Lo que es, dijo, por Pastrana, 
bien pensado está el entierro; 
mas es diligencia vana 
enterrarme á mí, y mañana 
me he de quejar de este yerro. 

»Diga, señor enlutado, 
¿A quién Uevaní á enterrar? 



i 
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—Al estudiante endiablado 
don Félix de Montemar,— . 
respondió el encapuchado. 

«Mientes, truhán. — No por cierto. 
—Pues decidme á mí quién soy, 
si gustáis, porque no es cierto 
cómo á un mismo tiempo estoy 
aquí vivo y allí muerto. 

—«Yo no os conozco.— Pardiez, 
que si me llega á enojar, 
tus burlas te naga llorar 
de tal modo, que otra vez 
conozcas ya á Montemar. 

«i Villano!... mas esto es 
ilusión de los sentidos, 
el mundo que anda al rcvés^ 
los diablos entretenidos 
en hacerme dar traspiés. 

«i El fanfarrón de don Diego! 
de sus mentiras reniego., 
que cuando muerto cayó, 
al infierno se fué luego 
contando que me mató.» 

Diciendo así, soltó una carcajada 
y las espaldas con desdén volvió: 
se hizo el bigote, requirió la espada, 
y á la devota dama se acercó. 

«Conque, en fin, ¿dónde vivís? 
que se nace tarde, señora. 
— Tarde, aun no; de aquí á una hora 
lo será.— Verdad decís, 
será más tarde que ahora. 

«Esa voz con que hacéis miedio 
de vos me enamora más: 
yo me he echado el alma atrás; 
juzgad si me dará un bledo 
de Dios ni de Satanás. 

— •<Cada paso que avanzáis 
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lo adelantáis A la muerte, 
don Félix. ¿\ no tembláis? 
¿y el corazón no os advierte 
que a la muerte camináis?» 

Con eco melancólico y sombrío 
dijo así la' mujer, y el sordo acento, 
sonando en torno del mancebo impío, 
rugió en la vo^ del proceloso viento. 

Las piedras con las piedras se golpearon, 
bajo sus pies la tierra retembló, 
las aves cío la noche se juntaron, 
y sus alas crujir sobre él sintió: 

y en la sombra unos ojos fulgurantes 
vio en el aire vagar, que espanto inspiran, 
siempre sobre él" saltándose anhelantes: 
ojos de horror que sin cesar le miran. 

\ lo vio y no tembló : mano á la espada 
puso y la' sombra intrépida embistió, 
y ni sombra encontró ni lencontró nada; 
sólo fijos en él los ojos vio. 

\ alzó los suyos impaciente al cielo, 
y rechinó los) dientes y maldijo, 
y en él creciendo el infernal anhelo, 
con voz de enojo blasfemando dijo: 

«Seguid, sieñora, y adelante vamos: 
tanto mejor si sois «el diablo mismo, 
y Dios y el diablo y yo nos conozcamos, 
y acábese por fin tanto embolismo. 

«Que éc tanto sermón, de farsa tanta, 
juro, pardiez, que fatigado estoy: 
nada mi firme voluntad quebranta, 
sabed en fin que donde vayáis voy. 

«Un término no más tiene la vida: 
término fijo; un paradero el alma: 
ahora adelantc.i Dijo, y en seguida 
camina en pos con decidida calma. 

\ la dama á unu puerta se paró, 
y era una puerta altísima, y se abrieron 



150 OBRAS POfiTICAS 



SUS hojas eix el punto en que llamó, 
que un misteriosa impulso obedecieron: 
y tras la dama el estudiante entró: 
ni paje ni doncellas acudieron:' 
y cruzan á la luz de unas bujías 
fantásticas, desiertas galerías., 

\ la visión como' engañoso encanto, 
por las losas deslizase sin ruido, 
toda encubierta bajo el blanco manto 
que barre el suelo en pliegues desprendido : 
y por el largo corredor en tanto 
sigue adelante, y sigúela atrevido, 
y su temeridad'raya en locura, 
resuelto Alonteniaf á su aventura. 

Las luces, como antorchas funerales, 
lánguida luz y cárdena esparcían, 
y en torno y en movimientos desiguales 
las sombras sq alejaban ó venían; 
arcos aquí ruinosos, sepulcrales, 
urnas allí y estatuas se veían, 
rotas columnas, patios mal seguros, 
hierbosos, tristes, húmedos y obscuros. 

Todo vago, quinicrico y sombrío, 
edificio sin base ni cimiento 
ondula cual fantástico navio 
que anhelado mueve borrascoso viento. 
En un silencio aterrador y frío 
yace allí todo: ni rumor, ni aliento 
humano nunca se escuchó : callado, 
corre allí el tiempo, en sueño sepultado. 

Las muertas horas á las muertas horas 
siguen en el reloj de aquella vida, 
sombras do horror girando aterradoras 
que allá aparecen en medrosa huida; 
ellas solas y tristes moradoras 
(le aquella negra funeral guarida. 
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' cual soñada fantástica quimera 
vienen á ver al que su paz altera. 

\ en él enclavan los hundidos ojos 
del fondo de la larga galería, 
que brillan lejos cual carbones rojos, 
y espantaran la misma valentía: 
y muestran en su rostro, sus enojos 
al ver hollada su mansión sombría, 
y ora en grupos delante se aparecen, 
ora en la sombra allá se desvanecen. 

Grandiosa satánica figura, 
alta la frente, Montemar camina, 
espíritu sublime en su locura, 

f provocando la cólera divina: 
ábrica frágil de materia impura, 
el alma qu'e la alienta y la ilumina, 
con Dios le iguala, y con osado vuelo 
se alza á su trono y le provoca á duelo. 

Segundo Lucifer que se levanta 
del rayo vengador la frente herida, 
alma rebelde que el temor no espanta, 
hollada sí, pero jamás vencida: 
el hombre en fin que en su ansiedad quebranta 
su límite á la cárcel de su vida, 
y á Dios llama ante él á darle cuenta 
y descubrir su inmensidad intenta. 

\ un báquico cantar tarareando, 
cruza aquella quimérica morada, 
con atrevida indiferencia andando, 
mofa en los labios, y la vista osada, 
y el rumor que sus pasos van formando, 
y el golpe que al andar le da lá espada, 
tristes ecos, siguiéndole detrás, 
repiten con monótono compáis. 

\ aquel extraño y único ruido 
que de aquella mansión los ecos llena, 
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en «el suelo y losi techos repetido, 
en su profunda sotedad resuena: 
y expira allá cual funeral gemido 
que lanza -en su dolor la ánima en pena, 
que al fin del corredor largo y obscuro 
salir parece de entre el roto muro. 

\ en aquel otro mundo, y otra vida, 
mundo de sombras, vida que es un sueño; 
vida, que con la muerte confundida, 
ciñe sus sienes con letal beleño; 
mundo, vaga ilusión descolorida 
de nuestro mundo y vaporoso ensueño, 
son aquel ruido y su locura insana, 
la sola imagen de la vida humana. 

Que allá su blanca^ misteriosa guia 
de la alma dicha la ilusión parece, 
que ora acaricia la esperanza impía, 
ora al tocarla yaí se desvanece: 
blanca, flotante nube, gue en la umbría 
noche, en alas del céfiro se mece, 
su airosa ropa, desplegada al viento, 
semeja en su callado movimiento: 

Humo suave de quemado aroma 
' que al aire en ondasi á perderse asciende, 
rayo de luna que en la parda loma, 
cual un broche su cima al éter prende; 
silfa que con -el alba) envuelta asoma 
y al nebuloso azul sus alas tiende, 
de negras sombras y de luz teñidas, 
entre el alba y la noche confundidas. 

\ ágil, veloz, aérea y vaporosa, 
que apenas toca con los pies al suelo, 
cruza aquella morada tenebrosa 
la mágica visión del blanco velo : 
imagen fiel de la ilusión dichosa 
que acaso el hombre encontrará en el ciólo 
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pensamiento sin fórmula y sin nombre, 
q[ue hace rezar y blasfemar, al hombre. 

\ al fin del largo corredor llegando, 
Montemar sigue á su callada guía, 
y "una de mármol negro' va bajando 
de caracol torcida gradería, 
larga, estrecha y revuelta, y cfue girando 
en torno de é! y, sin cesar veía 
suspendida en el aire y con violento 
veloz, vertiginoso movimiento. 

\ en eterno expirar y en remolino 
infinito 'prolóngase y se extiende, 
y el juicio pone en loco desatino 
á Montemar que en tumbos mil desciende, 
y envuelto en el violento torbellino 
al aire se imagina, y se desprende, 
y sin que el raudoi movimiento ceda, 
mil vueltas dando, á los abismos rueda: 

y de escalón en escalón cayendo, 
blasfema y jura con lenguaje inmundo, 
y su furioso vértigOf creciendo, 
y despeñado rápido al profundo, 
los silbidos ya del huracán oyendo, 
ya ante él pasando en confusión el mundo, 
ya oyendo gritos, voces y palmadas, 
y aplausos y brutales carcajadas; 

llantos y aves, y quejas y gemidos, 
mofas, sarcasmos, risas y denuestos, 
y en mil grupos acá y aílá reunidos, 
viendo debajo de él, sobre él enhiestos, 
hombres, mujeres todos confundidos, 
con sandia pena, con alegres gestos, 
que con' asombro estúpido le miran 
y en el perpetuo remolino giran. 

Siente por fin que de repente jvára, 
y un punto sin sentido se quedó; 
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mas luego valerosa se repara, 
abrió los ojos y de pie se alzó: 

fué el primer'objeto en que pensara 
a blanca dama, y alrcdor miró, 
y al pie de un triste monumento hallóla 
sentada en medio de la estancia sola. 



i 



Era un negro solemne monumento 
que en medio de la estancia se elevaba, 
y a un tiempo Montemar ¡raro portento! 
una tumba y un lecho semejaba; 
ya imaginó su loco pensamiento 
que abierta aquella tumba le aguardaba; 
ya imaginó también que el lecho era 
tálamo blando que al esposo espera. 

\ pronto recobrada su osadía, 
y á terminar r^sueitol su aventura, 
al cielo y al infierno desafía 
con firme pecho y d-ecisión segura: 
á la blanca visión su planta guía, 
y á descubrirse el rostro la conjura, 
y á sus pies Montemar tomando asiento, 
asi la habló con* animoso acento: 

«Diablo, mujer ó visión, 
que, á juzgar por el camino 
que conduce á esta mansión, 
eres puro desatino 
ó diabólica invención: 

«si quier de parte de Dios, 
si quier de parle del diablo, 
¿quien nos trajo aquí a los dos? 
Decidme ^n fin, ¿quién sois vos? 
y sepa yo con quién hablo: 

«que más que nunc-a palpita 
resuelto mi corazón, 
cuando en tanta confusión, 
y en tanto arcano que irrita. 
ine descubre mi razón 
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«que un poder anuí supremo, 
invisible, se ha laezclado, 
poder que siento y no temo, 
a llevar determinada 
esta aventura ai extremo.» 

Fúnebre 
llanto 
de amor, 
óyese 
en tanto 
un son 

flébil, blando, 
cual quejido 
dolorido 
que del alma 
se arrancó: 
cual profundo! 
iayl que exhala 
moribundo 
corazón. 

Música triste, 
lánguida y vaga, 
que al par lastima 
y el alma halaga; 
dulce armonía 
que inspira al pecho 
melancolía, 
como el murmullo 
de algún recuerdo 
de antiguo' amor, 
á un tiempo arrullo 
y amarga pena 
del corazón. 

Mágico embeleso 
cántico ideal, 
que «n los aires vaga 
y en sonoras ráfagas 
aumentando va: 
sublime y obscuro, 
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rumor prodigiosa 
sordo aceiito lúgubre, 
eco sepulcral, 
músicas lejanas, 
de enlutado parche 
redoble monótono 
cercano huracán 
que apenas la copa 
del árbol menea 
y bramando está: 
olas alteradas 
de la mar bravia, 
en noche sombría 
los vientos en paz, 
y cuyo rugido 
se mezcla al gemido 
del muro que trémulo 
las siente llegar: 
pavoroso estrépito, 
infalible présago 
de la tempestad. 

\ en rápida crescendo^ 
los lúgubres sonidos 
más cerca vanse oyendo 
y en ronco rebraroar; 
cual truena en las» montañas* 
que retumbando va,, 
cual rugen las entrañas 
de horrísono volcán. 

\ algazara y gritería, 
crujir de afilados huesos, 
rechinamiento de dientes 
y retemblar los cimientos, 
y en pavoroso estallido 
las losas del pavimento 
separand(^ sus junturas 
irse poco á poco abriendo. 

Sien le Monlemur. y el ruido 
más cerca crece, y a un tiempo 
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escucha chocarse cráneos, 
ya descarnados y secos, 
temblar en torno la tierra, 
bramar combatidos vientos, 
rugir las airadas* olas, 
estallar el ronco trueno, 
exhalar tristes quejidos 
y prorrumpir en lamentos. 
Todo en furiosa armom'a, 
todo en frenético estruendo, 
todo en confuso trastorno, 
todo mezclado y diverso. 

\ luego el estrépito crece 
confuso y mezclada en un son, 
que ronco en las bóvedas hondas 
tronando furioso zumbó; 
y un eco» que agudo parece 
del ángel del juicio la voz, 
en tiple, punzante alarido, 
medroso y sonoro se alzo: 
sintió, removidas las tumbas, 
crujir á sus pies con fragor, 
chocar en las piedras los -cráneos 
con rabia y ahinco feroz, 
romper intentando la lesa. 
y huir de su eterna mansión, 
los muertos, de súbito oyendo 
el alto mandato de Dios. " 

\ de pronto en horrendo estampido 
desquiciarse la estancia sintió, 
y al tremendo tartáreo ruido 
cien espectros alzarse miró: 
de sus ojos los huecos fijaron 
y sus dedos enjutos en él; 
y después entre sí se miraron, 
y á mostrarle tornaron después; 
y enlazadas las manos siniestras 
con dudoso, espantado ademán 
contemplando, y tendidas sus diestras 
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con asombro al oseado mortal, 
se acercaroa despacio, y la seca 
calavera, mostrando temor, 
con inmóvil, irónica mueca 
inclinaron, formando en redor. 

\ entonces la visión del blanco velo 
al fiero Montemar tendió una mano, 
y era su tacto de crispante hielo, 
y resistirlo audaz intentó en vano: 

galvánica, cruel, nerviosa y fría, 
histérica y horrible sensación 
toda la sangre coagulada envía 
agolpada y helada el oorazón... 

\ á su despecho y maldiciendo al cielo, 
de ella apartó su mano Montemar, 
y temerario alzándole su velo, 
tirando de él la descubrió la faz. 

\E8 su espofol los ecos retumbaron. 
\La esposa al fin que su consorte haUól 
los espectros con júbilo gritaron: 
I Es-d esposo de su eterno amor\ 

\ ella entonces gritó: \Mi esposol \ era 
(i desengaño fatal! ¡triste verdad!) 
una sórdida; horrible calavera, 
la blanca dama del gallardo andar!... 

Luego un caballero de espuela dorada, 
airoso, aunque el rostro con mortal color, 
traspasado el pecho de fiera estocada, 
aun brotando sangre de su corazón, 

se acerca y le dice, su diestra tendida, 
que impávido estrecha también Montemar: 
— <íAl fin la palabra que disteis cumplida, 
doña Elvira, vedla, vuestra esposa es ya: 

«mi muerto os perdono.— Por cierto, don Diego 
repuso don Félix tranquilo á su vez, 
me alegro de veros con tanto sosiego, 
que á fe no esperaba volveros á ver. 




...y con su boca cavernosa busra 
la itooa á Montemar, y á stu mejilla... 

Elestndian.e de Salamanca.— (Pf'í/. lóO) 
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tEn cuanto ii ese espectro que decís mi esposa, 
raro casamiento venisme á ofrecer: 
su faz no es por cierto ni amable ni hermosa; 
mas no se os figure que os quiera ofender: 

«por mujer la tomo^ porq^ue es cosa cierta, 
y espero no salga fallido mi plan, 
que en caso tan raro y mi esposa muerta, 
tanto como viva no me cansará. 

«Mas antes decidme si Dios ó el demonio 
me trajo á este sitio, que quisiera ver 
al uno ó al otro, y en mi matrimonio 
tener por padrino siquiera á Luzbel; 

< Cualquiera ó entrambos con su corte toda 
estando estos nobles espectros aguí, 
no perdiera mucho viniendo á mi boda... 
Hermano don Diego, ¿no pensáis así?» 

Tal dijo don Félix con fruncido ceño, 
en torno arrojando con fiero ademán 
miradas audaces de altivo desdeño, 
al Dios por quien jura capaz de arrostrar. 

El cariado lívido esqueleto, 
los fríos, largos y asquerosos brazos, 
le enreda en tanto en apretados lazos, 
y ávido le acaricia en su ansiedad: 
y con su boca cavernosa busca 
ia boca á Montemar, y á su mejilla 
la árida, descarnada y amarilla 
junta y refriega, repugnante faz. 

\ él, envuelto en sus secas coyunturas, 
aun más sus nudos que se aprietan siente, 
i)aña un mar de sudor su ardida frente 
y crece en su impotencia su furor; 
pugna con ansia á desasirse en vano, 
V cuanto más airado forcejea; 
tanto más se Je junta y le desea 
el nido espectro rnie íp ir.spirn horror. 
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\ en furioso, veloz remolino, 
y en aerea fantástica danza, 
que la mente del hombre no alcanza 
en su rápido curso á seguir, 
los espectros su ronda empezaron 
cual en círculos raudos el viento 
remolinos de polvo violento 
y hojas secas agita sin fin. 

\ elevando sus áridas manos 
resonando cual lúgubre eco, 
levantóse en su; cóncavo, hueco 
semejante á un aullido una voz 
pavorosa, monótona, informe, 
que pronuncia sin lengua su boca, 
cual la voz quo del áspera roca 
en los senos del viento formó. 

«Cantemos, dijeron sus gritos, 
la gloria, el amor de la esposa, 
que enlaza en sus bra7os dichosa 
por siempre al espeso que amó: 
su boca á su boca se junte, 
y selle vsu eterna delicia, 
suave, amorosa caricia 
y lánguido beso de amor. 

«\ en mutuos abrazos unidos, 
y en blando» y eterno reposo, 
la esposa enlazada al esposo 
por siempre descansen en paz: 
y en fúnebre luz ilumine 
sus bodas fatídica tea, 
les brinde deleites y sea 
la tumba su lecho nupcial.» 

Mientras, la ronda frenética 
que en raudo giro se agita, 
más cada vez precipita 
su vértigo sin ceder, 
más cada vez se atrópella, 
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mas cada vez se arrebata, 
y en círculos se desata 
violentos más cada vez: 

y escapa en rueda quimi»rica 
y negro punto parece 
que en torno so desvanece 
á la fantástica luz, 
y sus lúgubres aullidos 
que pavorosos se extienden, 
los aires rápidos hienden 
más prolongados aún. 

\ á tan continuo vértigo 
á tan funestoi encanto, 
á tan horrible canto, 
á tan tremenda lid; 
entre ios brazos lúbricos 
([ue aprémianle sujeto, 
(leí hórrido esqueleto, 
entre caricias mil, 

jamás vencido el ánimo, 
su cuerpo ya rendido, 
sintió desfallecido 
faltarle Monlemar; 
y á par que más su espíritu 
desmiente su miseria, 
la flaca, vil materia 
comienza á desmayar. 

\ siente un confusa 
loco devaneo, 
languidez, mái'eo 
y angustioso afán: 
y sombras y luces, 
la estancia quo gira, 
y espíritus mira 
(pie vienen v van. 

11 
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\ luego á lo lejos, 
flébil en su oído, 
eco dolorido 
lánguido sonó, 
cual la melodíai 
que el aura amorosa, 
y el aura armoniosa 
de noche formó. 

\ siente luego 
su pecho ahogado, 
y desmayado, 
turbios sus ojos, 
sus graves párpados, 
flojos caer: 
la frente inclina 
sobre su pecho, 
y á su despecho, 
siente sus brazos 
lánguidos, débiles 
desfallecer. 

\ vio luego 
una llama 
que se inflama 
y murió; 
y perdido, 
oyó el eco 
de un gemido 
que expiró. 

Tal dulce 
susi)ira 
la lira 
que hirió 
on blando 
concento 
del viento 
la voz, 

leve, 

breve 

son. 
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Eli tanto en nubes de carmín y grana 
su luz el alba^ arrebolada envía, 
y alegre regocija y engalana 
ias altas torres el naciente día: 
sereno el cielo, calma la mañana, 
blanda la brisa, trasparente/ y fría, 
vierte á la tierra el sol con su hermosura 
rayos de paz y celestial ventura. 

\ huyó la noche y con la noche huían 
sus sombras y quiméricas mujeres, 
y á su silenció' y calma sucedían 
el bullicio y rumor de los talleres: 
y á su trabajo y á su afán volvían 
los hombres y a sus frivolos placeres, 
algunos hoy volviendo á su faena 
de zozobra\y temor el alma llena. 

¡Que era pública voz, que llanto arranca 
del pecho pecador y empedernido, 
que en forma íle mujer y en una blanca 
túnica misteriosa revcslido, 
aquella iiochfí o\ diablo a Salamanca 
había en íiu ñor .Monteniar venido!... 
Y si, lector, dijeres ser comento, 
como me lo contaron^ te. lo cuanto, 

EL DIABLO MUNDO 



La humanidad eiilra en los períodos de su existencia 
por ií^iialcs trámites que el hombre en los de la \ida: 
infancia, virilidad y madurez; admiración y contento en 
la primera edad, entusiasmo y fuerza en la segunda, re- 
flexión y examen en la tercera; y en tanto, el poeta es 
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en el orden moral el jefe de la humanidad de su tiempo 
y de aquellas generaciones que vendrán, liasta donde el 
dedo de la Providencia trace un círculo sobre el campo 
de la duda y allí ya, para el poeta y sus coetáneos, se 
levanta \m muro de ignorancia que os la frontera del 
saber posible, y donde una inteligencia nueva se prepara 
á empezar con nuevas gentes y con un nuevo poeta que, 
semejante al íocus de la lente, en sí i-cune todos los rayos 
luminosos que parlan de la circunferencia. 

La sociedad naciente cantó sin duda los fenómenos de 
la naturaleza: cantó la luz, cantj las sombras, el amor 
instintivo, la amistad sencilla, las flores, los torrentes y 
las aves. 

De esta poesía oral que, obrada la época de transición, 
debió perderse naturalmente, nos quedan los libros de la 
Biblia, llenos de sencilla sublimidad; y luego después 
una civilización más adelantada formuló la égloga, el 
idilio y el himno, (jue no son, en nuestro sentir, otra 
cosa que reminiscencias cultivadas de aquella poesía pa- 
triarcal y campestre, natural á los primeros tiempos. 

Tras el período inocente pastoril, entró el mundo en la 
edad heroica, y Homero, trocando el caramillo por la 
trompa, se anunció cantando los dioses, las pasiones, el 
valor, las venganzas y la guerra. 

La poesía ¿pira quedó escrita, el pensamiento de aque- 
llas generaciones formulado. Homero pasó á la posteri- 
dad junto con sus obras; el genio de Smirna fué inmedia- 
tamente admirado como un semidiós, y su libro, cual un 
espejo mágico, donde vieron reflejarse lo pasado, lo que 
no existía, con todas sus fases y colores. 

Homero es la pirámide que arranca de los tiempos he- 
roicos, monumento eminentísimo, desde cuya cumbre se 
domina toda la Cfrecia de Ulises, y en su centro se guar- 
dan los nombres de los héroes lodos, todas las hazañas, 
todo el saber, las creencias, los vicios y virtudes en con- 
junto de una época grande. 

El síntoma de desvirtuación se apoderó de la sociedad 
aqudlla, y la Grecia conquistadora fué sojuzgada á su vez. 

La civilización, la creencia, el entusiasmo y la fuerza 
pasaron á Italia; pero la era romana fué ya heterogénea 
hasta cierto punto, y de transición hacia el cristianismo. 
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Quiso Virgilio ponerse al frente de su época; pero no 
consiguió ciertamente más que colocarse á espaldas de 
Homero. 

Roma en primer lugar saLía más que Virgilio, y la 
Eneida, hecha esclava voluntaria de la Odisea, se afana 
en su seguimiento, sin advertirse el poeta de que canta un 
nuevo puehlo, una filosofía distinta y de que el genio, 
en su independencia, prescribe una regla donde quiera 
que estampa la huella. 

Es la Eneida, sin embargo, un poema, artísticamente 
hablando, más meditado, un libro más correcto y aun- 
que siempre sobre la pauta del poeta griego, es el amor 
de Dios más espiritual, un sentimiento mil veces más 
justo y elevado que el amor de Homero pinta, resultado 
de una época más adelantada en cultura. 

Radió por fin el cristianismo revolucionando la socie- 
dad, y de aquella lucha de ideas confusas que se contro- 
vertían entre la neblina de la ignorancia, de aquella fe 
ardiente y de aquel desarrollo del alma, debía resultar 
una época aparte de los siglos anteríores, y fué la Edad 
media del mundo. 

Un poeta espiritualista podía ser sólo la expresión fiel 
y el producto de una nueva 'era, y ésta brotó á Dante 
con todo el saber de su tiempo, arrollando mil preocupa- 
ciones, sólo con el presentimiento de su genio, que den- 
tro del corazón lo empujaba por la extraña senda que 
siguió, contraviniendo la voluntad de los sabios y los 
nobles para ilustrar después á su pueblo, á los nobles 
y á los sabios da su tiempo, dando noi-ma á un nuevo 
lenguaje, fórmula al sentimiento, y elevación é impulso 
de progi-eso á las ideas. 

Dante es, pues, la pirámide de la Edad media, y su 
Divina comedia, es un faro que domina resplandeciendo 
sobre las tinieblas de una época nueva, para más allá di- 
siparlas... Así Homero y Dante, el uno á igual altura 
enfrente al otro, se divisan como dos «términos», entre el 
vacío de los siglos que los separan. 

Inmediato á Dante produjo Inglaterra á Shakespeare, 
pero este autor, por la naturaleza de su talento, encerró 
sus obras en las estrechas dimensiones del teatro, y aun- 
que todas ellas reunidas forman un tratado del mundo, 



166 OBRAS POÉTICAS 



se ve cómo el poeta tuvo que reposarse á semejanza de 
quien camina jomada por jornada, por no poder acaso 
cruzar de un solo vuelo por encima dd campo donde la 
humanidad se revuelve mal contenta. 

Shakespeare, sin embargo, con más genio que saber, con 
mayor presentimiento que cálculo, adelantó la forma del 
poema dramático, que se había atrevido Dante á indicar 
sólo muy ligeramente; Shakespeare presintió sin duda que 
el di'ama, sin las cortapisas de las bambalinas y de los bas- 
tidores, llegaría á producir el poema dramático, que la 
mayor ilustración y la filosofía aceptarían como la fór- 
mula más adelantada en los siglos venideros. 

Asi es que Gcethe ha cultivado este género después en 
el Fausto, y Byron lo impulsó á la perfección en el 
Man f redo. 

El poema más aventajado de este siglo, que ofrecernos 
pueden entre su repertorio literaiio los franceses, es sin 
duda el Genio dd CriatianUtno, y nosotros se lo conce- 
demos, á la par que les negamos tenga aquel mérito tan 
en alto grado como ellos pretenden. El Genio del Cris- 
tianismo está escrito con más poesía teológica que sen- 
timiento poético, y por eso no convence siempre que el 
autor conspira á convencer. La obra de JNI. de Chateau- 
briand no está madurada en el corazón, sino en el in- 
vernáculo del entendimiento; es un libro escrito ad Iwc, 
pero no inspirado; dictado sí por la conveniencia y ayu- 
dado por la erudición y por el cálculo... Creemos no 
obstante que, si bien no es un poema como los que he- 
mos indicado de pasada, es por lo menos el mejor arte 
poético que se ha escrito jamás. M. de Chateaubriand nos 
ha demostrado que la teología lleva infinitas ventajas á 
la mitología para tratar la poesía. Hay además bellezas 
de primer orden que imitar, explicadas con la práctica 
de ellas mismas en la obra del profundo literato francés, 
y nos condolemos de haber traslucido en ella una cosa 
que no será, pero que nos induce á creer que allí se ve 
al cristiano de oficio y al escritor de profesión. 

La sociedad se encuentra ya en su madurez: nuestra 
época es la de reflexión y examen, como las de Homero 
y Danto fuéroulo de entusiusmo y fucrca; pero, que el cora- 
sen manda el mundo, es una máxima irrefutable; con él 
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han dominado los héroes, y con él los filósofos ardientes 
que lograron imprimir su sello en la humanidad propa- 
garon sus re8pecti\Tis doctrinas. 

La cabeza por sí sola, por más fuerza lógica que en- 
cierre, no dará más que la disertación escolástica, y sus 
productos carecerán de los divinos vuelos del entusiasmo, 
que tras de sí arrastra y conduce hasta la verdad que 
preconiza. 

£1 corazón impresionable, unido al vigor intelectual, 
la unión de sentimientos é ideas elevadas, la meditación 
y la inspiración, juntas con la magia de estilo y cierta 
revelación que recorre lo pasado, que desvela en el por- 
venir, y que sondea lo presente, ingenio fértil que agrupa 
los contrastes, que crea la acción y la desenlaza, con* 
duído el objeto qiie se propone, eii una palabra, la con- 
cepción en el desempeño de un plan tan grande é ilus- 
trado que abarque nuestra sociedad entera, son calidades 
imprescindibles para el poeta que pretenda elevarse sobre 
tantos millones de hombres como el mundo moderno en- 
cierra. 

£1 Joven don José de Espronceda se levanta con la 
osadía del genio para escalar adonde nadie se ha atrevido 
á mirar de hito en hito sin* confundirse. 

Aspira nuestro poeta á compendiar la humanidad en 
un libro, y lo primero que ai empezarlo ha hecho, ha 
sido romper todos los preceptos establecidos, excepto el 
de la imidad lógica. 

En el prólogo del Diablo mundo se ven recorridos to- 
dos los tonos de la poesía, los del sentimiento y los de 
la metrificación, con un desempeño que asombra, y desde 
luego se anuncia un pensaniiehto colosal en medio de 
una fuerte tempestad de dudas, que Espronceda, con 
la magia que posee, amontona sobre el lector con objeto, 
tal vez, de disiparlas más adelante. 

£1 poeta se coloca también en mitad de esa atmósfera 
de dudas; pero cuando él levanta la cabeza para mirar- 
las y suelta la voz para analizarlas, medidas tendrá de 
antemano sus gigantescas fuerzas. 

Empieza el poeta suponiendo que. enajenado en la me- 
ditación, durante las horas silenciosas de la noche, sien- 
te un rumor extraño, el cual llama á sus sentidos y los 
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despierta. Aquel rumor informe, aquella música augusta, 
aquel estrépito solemne son todas las pasiones del mun- 
ido, son todos los intereses encontrados de la vida; las 
afecciones, los odios, el amor, la gloria, la riqueza, los 
vicios y las virtudes; son el quejido en fin del universo 
entero que llega en revuelto torbellino á la par con la 
inspiración, y esta desplega ante la fantasía mil mons- 
truos alegóricos trazados con inimitable facilidíid y pas- 
mosa valentía. 

Las visiones pasan, el ru¡di> va gradualmente perdién- 
dose en lontananza hasta que cesa donde acaba la in- 
troducción del poema. 

El primer canto es la exposición del gran drama que 
se propone desenvolver Espronccda. 

Un hombre agobiado por la edad, amargado por la do- 
lorosa é inútil experiencia, cierra desesperado un libro 
en que leía y convencido tristemente de la esterilidad de 
la ciencia, se queda dormido. 

Entonces se le presenta la muerte y le entona un him- 
no que convida á la paz del sepulcro. Con placer siente 
el anciano aterirse sus entumecidos miembros; y gozán- 
dose está en la enervación de su espíritu, cuando la in- 
mortalidad súbito se ostenta ante sus ojos, y canta otro 
himno, en oposición al de la muerte; y así como la pri- 
mera se le brindó, ella también se ofrece al moribundo. 

La elección es inmediata; el hombre opta por la inmor- 
talidad y i-ejuvenece. El cántico de esta deidad no se 
encamina á inmortalizar el espíritu; es la inmortalidad 
de la materia lo que ella da, y lo que el hombre recibe. 

La imagen de la muerte tiene la novedad que presta 
este filósofo á cuanto sale de su pluma; está vestida de 
melancólica belleza, es dulce y apacible, es la muerte 
que se hace desear cuando, exentos ya de preocupacio- 
nes, sentimos el corazón cansado y el alma descontenta. 

La inmorialidad, como hemos dicho, se alza luego y 
se adelanta sobre el horizonte pálido de la muerte, para 
borrarlo con su magnificencia deslumbradora. 

Imposible se hace que acerquemos siquiera nuestras 
palabras al lujo de pensamiento, de expresión y de sa- 
ber (fue desplega Rspronceda en esta descripción sublime, 
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la más afortunada acaso de cuantas se han visto hasta 
hoy en lengua castellana. 

La variedad de tonos que á su arbitrio emplea el 
poeta, tonos ya humildes, ya elevados, áiidos ó festivos, 
placenteros, sombríos, desesperados ó inocentes, son como 
la faz del mundo, sobre la cual está condenado á dis- 
currir su héroe. Esa sinuosidad del Diablo mando es la su- 
perficie de la tierra: aquí un valle, más adelante un mon- 
te, flores y espinas, aridez y verdura, chozas y palacios, 
pozas inmundas, arroyos serenos y ríos despeñados. 

Espronceda, en la poesía, con tai superioridad maneja 
el habla castellana, que ha revolucionado la versificación. 
Antes la armonía imitativa eslaba reducida á asimilar en 
uno ó dos versos el galopar monótono de un caballo 
de guerra, por ejemplo, y hoy nuestro aventajado poeta 
expresa con los tonos, en todo un poema, no sólo lo 
que sus palabras retratan, sino hasta la fisonomía moral 
que caracteriza las imágenes, las situaciones y los objetos 
de que se ocupa... Esta es la armonía del sentimiento, llevada 
á la perfección por el sentimiento íntimo y delicado del 
que escribe. 

Como por el rugido se conoce al león, como por el 
plañido se infiere del que padece cuál será el grado de 
su dolor, así por las entonaciones de que se vale Es- 
pronceda en el Diablo mundo, inferimos las palabras y 
los conceptos que de éstas van á resultar. 

Grande, dilatado, inmenso es el campo poético que el 
poeta ha desplegado á su frente, para trazar carrera al 
héroe del poema en cuestión. 

Repetimos que en nuestro juicio es el plan mayor que 
hasta hoy se ha concebido pam un poema. Su héroe 
ha rejuvenecido ya como el doctor Fausto, pero su mo- 
cedad no es el préstamo de un tiempo mezquino, por la 
hipoteca y la enajenación del alma; el protagonista del 
Diablo mundo, sin nombre hasta ahora, ha aceptado la 
juventud y la inmortalidad sin condiciones. 

En el drama de Goethe, Fausto no es más que un 
mancebo á medias, porque su corazón es siempre el del 
doctor, y esto le hace no participar nunca de los placeres 
en sazón, antes por el contrario están siempre emponzo- 
ñados por el juicio. 
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Acaso fué esto el pensamiento de Goethe, y nosotros 
nos guardaremos do üldarlo, porque esa continuada car- 
coma de Fausto es una sublimidad del talento que lo creó. 

Mas si Espronceda se propone enseñamos el mundo fí- 
sico y monü para probarnos que la inmortalidad de la 
materia es el hastío y la condenación sobre la tierra, 
juzgamos que su héroe, al retroceder en la carrera de la 
vida, debe hacerlo por completo, volviéndole la virgini- 
dad al alma, la inexperiencia al juicio, y dándole unas 
sensaciones no gastadas. 

La experiencia, la moralidad y el saber deben pertene- 
cer al poeta, que no es personaje de acción en el drama, 
sino el disertador y el g^o que penetra en las entrañas 
de su obra. 

Con fundada esperanza nos lisonjeamos de que el poe- 
ma El Diablo mundo despertará en la Europa civilizada 
un respetuoso recuerdo de la patria de Cervantes. 

Si el joven autor, con cuya leal amistad nos honramos, 
no decae en ese maravilloso vuelo que ha sabido dar 
á los dos primeros cantos de El Diablo mundo, viva pene- 
trado de qui&, si lo presente pertenece á los grandes poe- 
tas que murieron, el porvenir será para él. 

La posteridad solamente hace pública justicia al ta- 
lento que no domina por la3 armas. 



Antonio Ros de Olano. 



I 
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EL DIABLO MUNDO 



INTRODUCCIÓN AL POEMA 

A mi amigo D. ANTONIO ROS DE GLANO 

el autor José or Esproncrda. 



CORO DE DEMONIOS 



Boguemos, boguemos, 
la barca empujad, 
que rompa las ñutes, 
que rompa las nieblas, 
los aires, las llamas, 
las densas tinieblas, 
las olas del mar. 

Boguemos, crucemos, 
del mundo ei confín; 
que hoy su triste cárcel quiebran 
libres los diablos en fin, 
y con música y estruendo 
los condenados celebran, 
juntos cantando y bebiendo, 
un diabólico festín. 
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IiL POETA 

¿Qué rumor 

lejos suena, 

((uc el sileuciü 

i'ii la serena 

negra noche interrumpió? 

¿Es del caballo hi veloz carrera, 
tendido en el escape volador, 
ó el áspero rugir de hambrienta fierii. 
ó el silbido tal vez del aquilón? 

¿O el eco ronco de lejano trueno 
que en las lujndas cavernas retumbó, 
ó el mar cjue amaga con su hinchado seno, 
nuevo Luzbel, al trono de su Dios? 

Densa niebla 
cubre el cielo, 
y de espíritus 
se puebla 
vagarosos, 
que aquí el viento 
y allí cruzan 
vaporosos 
y sin cuento. 

Y aquí tornan, 
y allí giran, 
ya se juntan, 
se retiran, 
ya se ocultan, 
ya aparecen, 
vagan, vuelan, 
pasan^ huyen, 
vuelven crecen, 
disminuyen, 
se evaporan, 
se coloran, « 
v eiitre sombras 
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y reflejos, 

cerca y lejos 

ya se pierden: 

ya me invitan 

con temor, 

ya se agitan 

con furor, 

en aérea danza fantástica 

á mi alrededor. 

Vago enjambre de vanos fantasmas 
de formas diversas de vario color, 
en cabras y sierpes jnontados y en cuervos, 
y en palos de escobas, con sordo rumor: 

Baladros lanzan y aullidos, 
silbos, relinchos, cíiiiTidos, 
}• en desacordado csti'cpito, 
el fantástico escuadrón 
mueve hon-enda algarabía, 
con espantosa armonía 
y horrísona confusión. 

Del toro ardiente al mugido, 
responde en ronco graznar 
la malhadada corneja, 
y al agorero cantar 
de alguna hechicera vieja, 
el gato bufa y maulla, 
el lobo erizacio aulla, 
ladra furioso el mastín: 
y ruidos, voces y acentos 
ínil se mezclan y confunden, 
y pavor y miedo infunden, 
los ladridos de los vientos: 
que al mundo amagan su fin 
en guen-a los elementos. 

Relámpago rápido 
del cielo las bóvedas 
con luz rasga cárdena. 
y encima descúbrese 
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jinete fantástico, 
Quizá el genio indómito 
de la tempestad. 

De cien truenos retumba el fragor 
en bosques, montañas, cavernas, torrentes: 
quizá son del miedo los genios potentes 
que el cántico entonan de espanto y terror. 

Lanzando bramidos hórridos, 
y tronchando añosos árboles, 
irresistible su ímpetu 
teñida en colores lívidos, 
gigante forma flamígera 
caoalga en el huracán. 
Quizá el genio de la guerra, 
cuya frente tornasola 
con roja vaga aiu-eola . 
el relámpago fugaz. 

Aquí retiembla la tieiTa, 
allí rebrama la mar^ 
altísima catarata 
zumba y despéñase allá; 

allí torrentes de lava 
lanza mugiente el volcán; 
aquí temerosa tromba 
se agita en la tempestad. 

y agua, fuego, peñas, árboles 
ávida sorbe al pasar; 
allí colgada la luna, 
con torva, cárdena faz, 

triste, fatídica, imnóvil 
en la inmensa obscuridad, 
más entrrstecp que alumbra, 
cual lámpara sepulcral; 

allí bramidos de guerra 
se escucha, y el golpear 
del acero, y de las trompas 
el estrépito marcial; 
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aquí relinchar caballos 
y estruendo de pelear; 
allí retumban cañones, 
lamentos suenan allá, 

y alaridos, voces, ayes 
y súplicas y llorar; 
aquí desgarradas músicas 
y cantares; acullá 

ruido de gentes que danzan 
con bullicioso compás; 
acá risas y murmullos; 
riñas y gritos allá; 

allí el estruendo se escucha 
de amotinada ciudad, 
carcajadas, orgías, brindis, 
y maldecir y jui-ar; 

aquí el susurro entre flores 
del cefirillo galán; 
allí el eco interrumpido 
de algún suspiro fugaz. 

Ora un beso, una palabra, 
de alguna trova el final; 
todo en confusa discordia 
se oye á un tiempo resonar, 

breve compendio del mundo, 
la tartárea bacanal 
y trastornan y confunden 
tanto estrépito á la par: 

y aturden, turban, marean 
tanta visión, tanto afán. 

Un coro. Allá va la nave: 

¿quién sabe dó va? 
¡Av! triste el que fía 
dcí viento y la mar I 

Una voz. ¿Qué importa? el destino 
su rumbo marcó. 
¿Quién nunca sus leyes 
mudar alcanzó? 
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Allá va la nave- 
bogad sin temor, 
ya el aura le arrulle, 
ya silbe Aquilón. 

Coro- 2.0 Venid, levantemos 
segunda Babel, 
el velo arranquemos 
que esconde el saber. 

Una voz. Verdad, te buscamos, 
osamos subir 
al último cielo 
volando tras ti, 
con noble avaricia 
y en ansia sin fin 
de ver cuanto ha sido 
y está por venir. 

Coro 3.^ Mentira, tú eres 
luciente cristal 
color de oro y nácar 
que encanta mirar. 

Una voz. Feliz á quien meces 
mentira, en tus sueños 
tú sola halagüeños 
placeres nos das. 
¡Ayl i nunca busquemos 
la triste verdad! 
La más escondida 
tal vez, ¿qué traerá? 
¡Traerá un desengaño! 
¡Con él un pesar! 

VARIAS VOCES 

Voz 1.=' Yo combato por la gloria 

su corona es de laurel 
cántame versos, poeta, 
póstrate, mundo, á mis pies. 

Voz 2/' Yo levantaré un palacio 

que oro y perlas ornarán; 
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príncipes serán mis siervos; 
el pueblo, Dios me creará. 

Voz 3.a Venid hermosas á mí, 

dadme deleite y amor, 
voluptuosa pereza, 
besos de dulce sabor; 
y entre perfumes y aromas, 
bullcntes vinos y al son 
del arpa, blanda me arrulle 
armoniosa vuestra voz. 

Voz 4.a Venid empujadme, 

la cima toqué, 
subidme, que luego 
la mano os daré. 

Voz 5.a ¡ Ay ! yo caí de la elevada cumbre 

en honda sima que á mis pies se abrió : 
íRrande es mi pena, larga mi agonía 1 
¡Una mano! ¡ayudadme! [compasión! 

Voz 6.a Errante y amarrado á mi destino, 

vago solo y en densa obscuridad. 
¡Siempre viajando estoy, y mi camino 
ni descanso ni término tendrá! 

Voz 7.a Sin pena vivamos 

« en calma feliz, 

gozar es mi estrella, 
cantar y reír. 

Voz 8.a ¿Quién calmará mi dolor? 

¿Quién enjugará mi llanto? 
¿No habrá alivio á mi quebranto? 
¿Nadie escucha mi clamor? 

EL POETA 

¿Dónde estoy? Tal vez bajé 
á la mansión del espanto, 
tal vez yo mismo creé 
tanta visión, sueño tanto, 
que dónde estoy ya no sé. 

12 
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Hórrida turba, quizá 
(jue cu tormenta y confusión, 
á anunciar al mundo va 
su ruina y desolación, 
mensajeros de Jehova: 

¿Quienes sois, í»enios sombríos 
que junto á mí os agolpáis? 
¿Sois vanos delirios míos, 
ó sois verdad? ¿Que buscáis? 
¿Qué (¡ucréis? ¿adonde vais? 

Mas de la célica cumbre 
llameante catarata 
en hondas de viva lumbre 
súbito miro saltar. 

Y ola tras ola de fueteo 
vuela en el aire y se alcanza 
con estruendo y furor ciego, 
como despeñado mar. 

Y al hondo abismo en seguida 
se precipua y se nicrdc 

la catarata encentlida 
que en arco rápido cae. 

Océano inmenso volcado 
rojos los aires incendia, 
en tumbos arrebatado 
recia tormenta lo trae. 

y en medio negra figura 
levantada en pie se mece, 
de colosal estatura 
y (le imponente ademán. 

Sierpes son su cabellera 
(jue sobre su frente silban, 
.su boca espantosa y fiera 
como el cráter de un volcán. 

De duendes y trasgos 
muchedumbre vana 
se agita y se afana 
en pos sil señor. 
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Y allí entre las llamas 
resbalan, se lanzan, 
y juegan y danzan 
saltando en redor. 

Bullicioso séquito 
ilusión quizá, 
visiones fosfóricas, 
que vienen y van, 

. Trémulas imágenes 
sin marcada faz, 
su voz sordo estrépito 
que se oye sonar, 
cual zumbido unisono 
de mosca tenaz. 

Allí entre las llamas 
hirviendo en montón, 
no cesa su ronco 
monótono son, 

murmurando á un tiempo mismo 
todos juntos y á una voz, 
y apareciéndose súbito 
ora fuego, ora vapor. 

Tendió una mano el infernal gigante 
y la turba calló, y oyóse sólo 
en silencio el estrépito atronante 
del flamígero mar: luego xm acento 
claro, distinto, rápido y sonoro 
por la vaga región cruzó del viento 
con rara melancólica armonía, 
que brotara doquiera, 
y un' eco en derredor lo repelía. 

Voz admirable, y vaga, y misteriosa, 
viene de allá del alto firmamento, 
crece baio la tierra temblorosa, 
vaga en las alas del callado viento. 
Voz de amargo placer, voz dolorosa, 
incomprensible mágico portento, 
voz que recuerda al alma coiunovida 
el bien pasado y la ilusión perdida. 
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«¡Ay!> exclamó, con lamentable qxiéja, 
y en torno resonó triste gemido, 
como el recuerdo que en el alma deja 
la voz de la mujer que hemos querido. 
«¡Ay!» ¡cuan terrible condición me aqueja, 
para llorar y maldecir nacido, 
víctima yo de mi fatal deseo, 
que cumplirse jamás mis ansias veo! 

f¿ Quién es Dios? ¿Dónde está? Sobre la cumbre 
de eterna luz que altísima se ostenta, 
tal vez en trono de celeste lumbre 
su incomprensible majestad se asienta: 
de mundos mil la inmensa pesadumbre 
con su mano tal vez rige y sustenta, 
sempiterno^ infinito, omnipotente, 
invisible doquier, doquier presente. 

»Y allá en la gran Jerusalén divina 
tal vez escucha en holocausto santo 
del querub que á sus pies la frente inclina, 
voces que exhalan armonioso canto. 
La máquina sonora y cristalina 
del mundo rueda en derredor en tanto, 
y entre aromas, y gloria, y resplandores, 
recibe humilde adoración y amores. 

tSanto^ Santo, los ángeles le cantan. 
Hosanna^ Hosanna en las alturas suena, 
rayos de luz perfilan y abrillantan 
niíbe de incienso y trasparencia llena; 
y en ella con murmullo se levanta'^y 

f)az demandando á la mansión serena, 
as preces de los hombres en su duelo, 
y paz les vuelve y bendición el cielo. 

»¿Es Dios tal vez el Dios de la venganza, 
y hierve* el rayo en su irritada mano, 
y la an4[ustia, el dolor, la muerte lanza 
al inocente que le implora en vano? 
¿Es Dios el Dios que arranca la esperanza, 
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frivolo, injusto y sin piedad tirano, 
del corazón del hombre y le encadena, 
y á eterna muerte al pecador condena? 

»Extasiado en su inmenso poderío, 
¿es Dios el Dios que goza en su hermosura, 
que arrojó el universo en el vacío, 
leyes les dio y abandonó su hechura? 
¿Fué vanidad del hombre y desvarío 
soñarse imagen de su imagen pura? 
¿Es Dios el Dios que en su etemal sosiego 
ni vio su llanto ni escuchó su ruego? 

»¿Tal vez secreto espíritu del mundo, 
el universo anima y alimenta, 
y derramando su hálito fecundo 
alborota la mar y el cielo argenta. 
y á cuanto el orbe en su ámbito profundo 
tímido esconde ó vanidoso ostenta, 
presta con su virtud desconocida 
alma, razón,, entendimiento y vida? 

»¿\ es Dios tal vez la inteligencia osada 
del hombre siempre cu ansias insaciable, 
siempre volando y siempre aprisionada 
de vil materia en" cárcel deleznable? 
¿A esclavitud eterna condenada, 
á fiera lucha, á guerra interminable, 
tal vez estás, divinidad sublime, 
que otra divinidad de inercia oprime? 

*¿\ es en su vida el universo entero 
ilimitado campo de. pelea, 
cada elemento un triste prisionero 
que su cadena quebrantar desea, 
y ardes en todo, espíritu altanero, 
lumbre matiz, devoradora lea, 
como el que oculto, misterioso aliento, 
mueve la mar con loco movimiento? 

»¿ Cuándo tu guerra término tendrá, 
y romperá, tu lobre<?a prisión? 
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¿Su faz el universo cambiará? 

¿Creará, otros seres de inmortal blasón, 

ó la mtierte silencio te impondrá? 

¿Volarás fugitivo á otra región, 

ó disipando la materia impura, 

el mundo inundarás de tu hermosura?» 

«¿Quien sabe? aciiso yo soy 
el espíritu del hombre 
cuando remonta su vuelo 
á un mundo que desconoce, 
cuando osa apartar los rayos 
que á Dios misterioso esconden, 
y analizarle atrevido 
frente á frente se propone. 

Y entre tanto que impasibles 
giran cien mundos y soles 
bajo la ley que gobierna 
sus movimientos acordes, 
traspasa su estrecho límite 

la imaginación del hombre, 

jinete sobre las alas 

de mi espíritu veloces, 

y otra vez va á mover guerra. 

a alzar rebeldes pendones. 

y hasta el origen creador 

causa por causa recorre; 

y otra vez se hunde conmigo 

en los abismos, en donde 

en tiniebla y lobreguez 

maldice á su dios entonces. 

;Ay! su corazón se seca, 

y liuycn de él sus ilusiones: 

delirio son engañoso 

sus placeres, sus amores, 

es su ciencia vanidad, 

y mentira son sus goces: 

sólo es verdad su impotencia. 

su amargura y sus dolores! 

Tú me engendraste, mortal, 

V hnsta me olortfnste nn nombre. 
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pusiste en mí tus tormentos, 
en mi alma tus rencores, 
en mi mente tu ansiedad, 
en mi ncclu) tus furores, 
en mi labio tus blasfemias 
é impotentes maldiciones; 
me erigiste en tu verdugo, 
me tributaste temores, 
y entre Dios y yo piu'tiste 
el imperio de' los orbes. 
Y yo soy parte de ti, 
soy ese espíritu insomne 

3ue te excita y to levanta 
e tu hada á" otras regiones, 
con pensamientos de ángel, 
con mezquindades de hombre. 

i)Tri te agitas como el mar 
que alza sus olas enormes, 
humanidad, en oleadas 
por ([uebrantar tus prisiones. 
¿Y en vano será que empujes, 
que ondas con ondas agolpes, 
y de tu cárcel el linde 
con vehemente furia azotes? 
¿Será en vano que tu mente 
á otras esferas remontes, 
sin que los negros ai'canos 
de vida y de muerte ahondes? 
¿Viajas tal vez hacia atrás? 
¿Adelante tal vez corres? 
¿Quizá una ley te subyuga? 
¿Quizá vas siii saber dónde? 
Las creencias que abandonas, 
los templos, las religiones 
que pasaron, y que luego 
por mentira reconoces, 
¿son quizá menos mentira 
que las que ahora te forjes? 
¿Xo serán tal vez verdades 
los que tú juzgas errores? 
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»Mas tú como j'o impulsada 
■por una mano de bronce, - 
allá vas, y en vano, en vano 
descanso pides á voces: 
los siglos se precipitan, 
se hunden cien generaciones, 
piérdense imperios y pueblos, 
y el olvido los esconde; 
y tú allá vas, allá vas 
abandonada y sin norte, 
despeñada y de tropel 
y en aparente desorden; 
y ora inundas la llanura, 
allanas luego los montes, 
no hay hondo abismo ni cielo 

Siie á descubrir no te arrojes! 
^obre ciega! loca, errante, 
aquí sagaz, allí torpe, 
tú misma para ti misma 
toda arcano y confusiones. 

»Y ya por senda trazada 
viajes sometida y dócil, 
y sigas crédula en paz 
las huellas de tus mayores; 
ya nuevas galas te \istas, 
y de las antiguas mofes, 
y rebelde de tus hierros 
muerdas ya los eslabones, 
yo siempre marcho contigo, 
y ese gusano que roe 
tu corazón, esa sombra 
que anubla tus ilusiones, 
soy yo, el lucero caído, 
el ángel de los dolores, 
el rey del mal, y mi infierno 
es el corazón del hombre. 
Feliz mientras la esperanza 
¡ay! tus delirios adorne; 
infeliz cuando tu mente 
los recuerdos- ciTiponzoñcn 
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y á la mar sin runibo fijo 

"desesperado te arrojes: 

ni un astro te alumbrará, 

será en vano que á Dios nombres, 

ora le reces sin fe, 

ora su enojo provoques. 

Sólo el huracán y el trueno 

responderán á tus voces, 

sin hallar puerto ni playa 

?or más que anhelante bogues, 
al fin la materia muere; 
pero el espíi'itu ¿á dónde 
volará? ¿Quién sabe? ¡Acaso 
jamás sus cadenas rompe!» 

Dijo, y la ígnea luminosa frente 
dejó caer desesperado y triste, 
y corrió de sus ojos larga fuente 
de emponzoñadas lágrimas: profundo 
silencio en torno dominó un momento: 
luego en aéreo modulado acento 
cien coros resonaron, 
y allá en el aire en confusión cantaron. 

Coro l.o Genios, venid, venid 

vuestro mal con el hombre á repartir. 

Coro 2.Q Ya la esperanza á los hombres 

[)ara siempre abandonó, 
os recuerdos son tan sólo 
pasto de su corazón. 

Coro 3.q Nosotros, genios del mal, 
aunque en nosotros no eré, 
somos su Dios, condenado 
nuestro influjo á obedecer. 

Coro I.Q Genios, venid, venid 

vuestro mal con el hombre á repartir. 

UxA voz. Yo turbaré sus amores, 
disiparé su ilusión, 
atizaré sus rencores. 
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y haré etenios sus dolores, 

mal llagado el corazón. 
Voz 2.a Yo confundiré á sus ojos 

la mentira y la verdad, 

y la ciencia y los sucesos 

su mente confundirán. 
Voz 3.« Marchitaré la hermosura, 

rugaré la juventud: 

el alma que nació pura 

renegará la . virtud, 

maldecirá de su hechura. 
Voz 4.» Yo haré dudar del cariño 

que muestra al tímido niño 

el corazón maternal; 

y haré vislumbre al través 

del amor el intei-és 

como su vil manantial. 
Voz 5.a Una barra de oro 

su Dios será, 

la avaricia del hombre 

la adorará: 

\iles pasiones 

gobernarán tan sólo 

sus corazones. 

Genios, venid, venid 
nuestro mal con el hombre á repartir. 
Voz 6.a Mi lanza impávida 

derribará 
ese Dios mísero 
de vil metal. 

Sobre sus aras 
me asentaré, 
y esclavo al hombre 
dominaré. 

Genios, venid, venid 
y esos esclavos á mi carro uncid. 
Voy. 7.' Yo romperé las cadeiuis 

daré paz y libertad. 
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y abriré un nuevo sendero 
á la errante humanidad. 

Coro. ¡Quién sabe! ¡Quién sabe! 

Quizá ensueños son, 
mentidos delirios, 
dorada ilusión. 

Genios, venid, venid 
nuestro ínal con el hombre á repartir. 

EL POETA 

Como en nubes que en negra tormenta 
precipita violento huracán, 
y en confuso montón apiñadas, 
de tropel y siguiéndose van, 

y visiones y horrendos fantasmas, 
monstruos raros de formas sin fin, 
y palacios, ciudades y templos, 
nuestros ojos figuran allí; 

y entre masas espesas de polvo 
desparece la tierra tal vez, 
cual gigante cadáver que cubre 
vilmortaja de lienzo soez; 

como zumba sonante á lo lejos 
el doliente rugido del mai*, 
cuando rompe en las rocas sus olas 
fatigadas de tanto luchar; 

y la brisa en la noche serena 
en sus ráfagas trae la canción, 
que al compás de los remos entona, 
mar adentro quizá un pescador: 

así en turbio veloz remolino 
fil diabólico ejército huyó; 
vagarosas i>asaron sus sombras, 
y el crujir de sus alas sonó. 

Y en el yermo fantástico espacio, 
largo tiempo se oyó su cantíir. 
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y i\ lo lejos el flébil quejido 
poro \\ poco armonioso expirar. 

línibarHadtt v absorta la mente, 
ou inclorlo ilelírio quedó, 
y abruniailu sentí que mi frente 
un tórrenlo do lava quemó, 

\ en mi loea falaz fantasía 
Hus clamores y cánlico oi\ 
y el tumulto y su inquieta porfía 
eneerrailo en mi mismo sentí. 

Assi al son a^udo de bélica trompa, 

V al eon^pas del golpe que marca el tambor 
l>rioso en alarde, y mai^nifica pompa, 

en oixlen desfila gueiTero escuadrón. 

Y espadas, fusiles, caballos, cnñones 
pasan, y los ojos en confuso ven. 
(uMllar aun las anuas, ondear los pendones, 
lautastioas plumas del viento al vaivén. 

wUnubrar i\M*;iías. y el jx^h» y la gente, 

Y se o\e ;\ lo lejos un x^.icv^ rumor. 

\ \ju^>\.\ en su encanto susin^r.sji !a mente, 
\ \Mr \ NYC piensa ucspu^^s que ;"<iso. 

M.\s ya viol primer a.V^^r 
la Uxí pum t;:\c ct ciclx^, 
\ .^l nacicnle ^vsp.a:xv;v^^. 
N.Uuiwic^a NU \v.v^ 
p;u;,^ \vn N.xru^ vv,x\r 

\ se e^*.vrA>e ^v^r <rl niundo 
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CANTO I 



Sobre una mesa de pintado pino 
melancólica luz lanza un quinqué, 
y im cuarto ni lujoso ni mezquino 
á su reflejo pálido se ve: 
suenan las doce de un reloj vecino 
y el libro cierra que anhelante lé 
un hombre ya caduco, y cuenta atento 
del cansado reloj el golpe lento. 



í 



Carga después sobre la diestra mano 
la ya rugosa y abrumada frente, 
im pensamiento fúnebre, tirano, 
ija y domina, al parecer, su mente: 
borrarle intenta en su ansiedad en vano; 
vuelve á leer, y en tanto que obediente 
se somete su vista á su porfía, 
lánzase á otra región su fantasía. 

«¡Todo es mentira y vanidad, locura!» 
con sonrisa sarcástíca exclamó: 
y en la silla tomando otra postura, 
de golpe el libro y con desdén cerró: 
lóbrega tempestad su frente obscura 
en remolinos densos anubló: 
y los áridos ojos quemó luego 
una sangrienta lágrima de fuego. 

«|Ay! para siempre, dijo, la ufanía 

f)asó ya de la hermosa juventud, 
a música del alma y melodía, 
los sueños de entusiasmo y de virtud!... 
Pasaron ¡ay! las horas de alegría 
y abre su seno hambriento el ataúd, 
V único porvenir^, sola esperanza, 
la muerte á paso de gigante avanza. 
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. <(, Qué es el hombre? Un misterio. ¿ Que esla \ida ? 

íUn misterio también!... Corren los años 

su rápida carrera, y escondida 

la vejez llega envuelta en sus engaños; 

vano es llorar la juventud perdida, 

vano buscar remedio á nuestros daños: 

¡un sueño es lo presente de \\n momento, 

muerte es el porvenir, lo que fué, un cuento!... 

í'Los siglos á los siglos se atropellan, 
los hombres á los hombres se suceden: 
en la vejez sus cálculos se estrellan, 
su pompa y glorias á la muerte ceden: 
la luz que sus espíritus destellan 
muere en la niebla que vencer no pueden, 
y es la historia del hombre y su locura 
una estrecha y hedionda sepultura! 

«¡Oh! si el hombre tal vez lograr pudiera 
ser para siempre joven é inmortal, 
y de la vida el sol le sonriera, 
eterno de la vida el manantial! 
;0h! i cómo entonces venturoso fuera, 
roto un cristal, alzarse olro cristal 
de ilusiones sin fin, contemplaría 
claro y eterno sol de un bello día!... 

V Necio, dirán, tu espírilu altanero 
¿dónde te arrastra, que insensato quiere 
en un mundo infeliz, perecedero, 
vivir eterno mientras todo muere? 
¿Qué hay inmortal ni aun firme y duradero? 
¿Qué hay que la edad con sa rigor no altere? 
¿Xo ves que todo es humo, y polvo, y viento? 
¡Loco es tu al'án. inútil tu lamento!..." 

Todos más de una vez hemos pensado 
como el honrado viejo en este punto: 
y mucho nuestros frailes han hablado, 
y Séneca y Platón sol)re el asunto: 
yo, por no sei* prolijo ni cansado 
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(que ya impaciente á mi lector barrunto), 
diré que al cabo, de pensar rendido, 
tendióse el viejo y se quedó dormido. 

Tal vez será debilidad humana 
irse '¿, dormir á lo mejor del cuento, 
y cortado dejar para mañana 
el hilo que anudaba el pensamiento. 
Dicen que el sueño del olvido mana, 
blando licor que calma el sentimiento; 
mas jay! que á veces fijo en una idea, 
bárbaro en nuestro llanto se recrea! 

Quedóse en su profundo sueño, y luego 
una visión...— i Visión! frunciendo el labio, 
oigo (jue clama, de despecho ciego, 
un critico feroz.— Perdona ¡oh sabio! 
sabio sublime, espérate, te ruego, 
y yo te juro por mi honor, ¡oh Fabio!... 
si no es Fabio tu nombre, en este instante 
á dártelo me obliga el consonante; 

juro que escribo para darte gusto 
á ti solo, y al mundo entero enojo, 
un libro en que á Aristóteles me ajusto 
como se ajusta la pupila al ojo: 
mis reflexiones sobre el hombre justo 
que sirve a su razón, nunca á su antojo, 
publicaré después para qiie el mundo 
mejor se vuelva, ¡oh crítico profundo! 

Que yo bien sé que el mundo no adelanta 
un pasó más en su inmortal cuiTcra, 
cuando algún escritor como yo canta 
lo primero que salta en su mollera; 
pero no es eso lo que más me espanta, 
ni lo que acaso espantará á cualquiera: 
terco escribo en mi loco desvarío 
sin ton ni son y para gusto mío. 

í-a zozobra del alma enamorada, 
la dulce vaguedad del sentimiento, 
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la esperanza de nubes rodeada, 
de la memoria el dolorido acento, 
los sueños de la mente arrebatada, 
la fábrica del mundo y su portento, 
sin regla ni compás canta mi lira: 
¡sólo mi ardiente corazón me inspira! 

Y á la extraña visión volviendo ahora 
que al triste viejo apareció en su sueño 
(que algunas veces cuando el alma llora, 
la mente en consolarnos .pone empeño, 
y bienes y delirios atesora 

3' ue hacen más duro el despertar, el ceño 
e la suerte fatal que en esta vida 
nos persigue con alma empedernida), 

es fama que soñó.., y hé aquí una prueba 
de que nunca el espíritu reposa, 
y esto blra vez á aigresar rae lleva 
de la historia del viejo milagrosa; 
y á nadie asombre que á aíirni'^r me atreva 
que siendo al alma la materia odiosa, 
aquí para vivir en sania calma, 
ó sobra la malcría, ó sobra el alma. 

Quiere aquélla el descanso, y en el lodo 
nos hunde perezosa y encenaga: 
ésta presume adi\in;u4o todo, 
v en la región del infinito vaga: 
hojo, torpe, á traspiés como un beodo 
que con suei'ios su mente el vino estraga, 
la materia al espíritu obedece 
hasta que, yerta al fin, cede y fallece. 

Llaman pensar asi, filosofía, 
v al que piensa, filósofo, y yu siento 
Kabonne dedicado a la poesía 
con tan raro y pmfundo entendimiento. 
Yo con erudición .cuanto sabría!... 
Mas vuelta a la visión y vuelta al cuento, 
aunque ahora t^ue l\;ista un sastre os «>rríf f^rt. 
no hay ya visión que nos inspux^ horror. 
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Más me valiera el campo lisonjero 
correr de la política, y revista 
pasar con tanto sabio y financiero, 
diplomático, ecónomo, hacendista, 
estadista, filósofo, guerrero, 
orador, erudito y periodista 

3ue honran el siglo: i espléndidos varones, 
icha no, i>ero honor de las naciones! 

Y ínucho más sin duda me valiera, 

3ue no andar por el mundo componiendo, 
e niño, haber seguido una carrera 
de más provecho y de menor estruendo: 
que, si no sabio, periodista fuera, 
que es punto menos: mas ¡dolor tremendo! 
¡mis estudios dejé á los ([uince años, 
y me entregué del mundo á los engaños! 

¡Oh padres! ¡Oh tutores I ¡Oh maestros, 
los que echicáis la juventud sencilla! 
Sigan Sc'nda mejor íos hijos vuestros 
donde la antorcha de las ciencias brilla; 
tenderos ricos, abogados diestros, 
del foro y de la bolsa mai'avilla, 
pueden ser, y si no, sean diputados 
graves, serios, rabiosos moderados. 

Y si llega á ministro el tierno infante, 
llanto de gozo ¡oh padres! derramad 

al contemplarle demandar triunfante 
(i ¡fts Cortes un bilí d* indemnidad- - 
Perdón, leclor. mi i)ensaniienlo errante 
flota en medio á la turbia tempestad 
de locas reprensibles digresiones.— 
¡Siempre juguete fui de mis pasiones! 

Por la inei-te materia, vaga incierta 
el alma en nuestra fábrica escondida, 
á otra vida durmiendo nos despierta, 
vida inmorlal, á un punto reducida. 

13 
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De la esperanza la sabrosa puerta 
el espíritu abre, y la perdida 
memoria renovando, allí en un punto 
cuanto fué, es y será, presenta junto. 

¿Será que el alma su inmortal esencia, 
entre sueños revela, y desatada 
del tiempo y la medida su existencia, 
la eternidad*^ formula á la espantada 
mente obscura del hombre ? \ Oh ciencia ! \ Oh ciencia 
tan grave, tan profunda y estirada! 
Vergüenza ten y permanece muda: 
¿puedes tú acaso resolver mi duda? 

Duerme entre tanto el venerable anciano, 
mientras que yo discurro sin provecho, 
figuras mil en su delirio insano 
fingiendo en tomo á su encantado lecho. 
El sueño su invencible y grave mano 
posando silencioso sobre el pecho, 
formas de luz y de color sombrío 
arroja al huracán del desvarío. 

Y como el polvo en .nubes qué levanta 
«n remolinos rápidos el viento 
formas sin forma, en confusión que espanta 
alza el sueño en su vértigo \iolento, 
del vano reino el límite quebranta, 
vago escuadrón de imágenes sin cuento, 
y otros mundos al viejo aparecían, 
y esto los ojos de su niente vían. 

En lóbrego abismo que sombras eternas 
envuelven en densa tiniebla y horror 
do reina un silencio que nuiíca se altera, 
y ahuyenta el olvido del mundo el rumor, 

con lástima y pena, mirando al anciano, 
vaporosa sombra de un lejano bien, 
de vagos contomos confusa figura, 
cual bello cadáver, se alzó una mujer: 




<ie vngns contornos confusa lijrurn. 
cual bello cadáver, so alzó unu mujer: 

El diablo mnndo.—^/V» .7 laS) 



S8FR0KCSDA lb5 

y oyóse en seguida lánguida armonía, 
música suave, y luego una voz 
cantó, que el oído no la percibía, 
sino que tan sólo la oyó el corazón. 

«Débil mortal, no te asuste 
mi obscuridad ni mi nombre; 
en mi seno encuentra el hombre 
un término á su pesar. 
Yo compasiva le ofrezco 
lejos del mundo un asilo, 
donde á mi sombra tranquilo 
para siempre duerma en paz. 



i 



Isla yo soy de reposo 
en meoio el mar de la vida, 

el marinero allí olvida 
a tormenta que pasó; 
allí convidan al sueño 
a^as puras sin murmullo; 
allí, se duerme ai arrullo 
de una brisa sin rumor. 

Soy melancólico sauce 
que su ramaje doliente 
inclina sobre la frente 
que arrugará el padecer: 
y duerme al hombre, y sus sienes 
con fresco jugo rocía, 
mientras el ala sombría 
bate el olvido sobre él. 

Soy la virgen misteriosa 
de los últimos amores, 
y ofrezco un lecho de flores 
sin espinas ni dolor, 
y amante doy mi cariño 
sin vanidad ni falsía; 
no doy placer ni alegría, 
mas es eterno mi amor. 
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Eu iní la ciencia enmudece, 
en mí concluye la duda, 
y árida, clara y desnuda 
enseño yo la verdad; 
y de la vida y Ja muerte 
al sabio muestro ei arcano 
cuando al fin abre mi mano 
la puerta á la eternidad. 

Ven, y tu ardiente cabeza 
entre níis brazos reposa; 
tu sueño, madre amorosa, 
eterno regalaré: 
ven y yace para siempre 
en blanda cama mullida 
donde el silencio convida 
ai reposo y al no ser. 

Deja que inquieten al hombre, 
([ue loco al mundo se lanza, 
mentiras de la esperanza, 
recuerdos del bien que huyó: 
mentira son sus amores, • 
mentiras son sus \ictorias, 
y son mentira sus glorias, 
y mentira su ilusión. 

Cierre mi mano piadosa 
tus ojos al blando íiueño. 
y empape suave beleño 
tus lágrimas de dolor, 
yo calmaré tu quebranto 
y tus dolientes gemidos, 
apagando los latidos 
de tu herido corazón . 

¿Visteis la luna rcflejiu- .serena 
entre las aguas de la miir sombría, 
cuando se calma nuestra amarga pena, 
y siente el corazón melancolía V 
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¿Y el mar que allá á lo lejos se dilata, 
imagen de la obscura eternidad, 
y el horizonte azul bañado en piala, 
rico dosel que clesvanece el mar? 

¿ Y del aura sutil (fue se desliza 
por las aguas, oísteis el mm-muUo; 
cuando las olas argentadas riza 
con l)landa queja y con doliente arrullo? 

¿\ sentisteis tal vez un tierno encanto, 
una voz que regala el corazón, 
dulce, inefable y misterioso canto 
de vago afán é incomprensible amor? 

Blanda así la quimérica armonía 
sonó del melancólico cantar; 
vibraciones del alma y melodía 
de un corazón que fatigó el pesar. 

Y la amorosa y pálida figura 
los amarillos brazos extendió, 
y sus lánguidos ojos de dulzura 
al triste viejo con piedad volvió. 

Ojos sin luz que su mirada hiela, 
íntima, intensa el corazón domina, 
en densa sombra los sentidos vela, 
en mudo pasmo la razón fascina. 

Coagularse su sangre .el viejo siente 
poco a poco en sus venas con sabroso 
desmayo, y que se trueca su impaciente 
afán en un letargo vaporoso: 

entorpece sus miembros y embriaga 
su mente aquella mágica figura, 
la breve luz de su exislenciii apaga 
con su mirada de fatal ternura. 

Sus labios besa con mortal anhelo 
cariñosa la pálida visión, 
y á las entrañas se desprende el hielo 
de sus áridos labios sin color. 

Sus ojos fijos en los muertos ojos 
desvanecidos de mirar sentía. 



198 OBBAS PO£TICAS 



los rayos de su luz yertos despojos 
que la mirada mágica absorbía. 

Por su cuerpo un deleite serjpeaba, 
sus nervios suavemente entumeciendo, 
y el espíritu dentro resbalaba, 
grato sopor y languidez sintiendo. 

Ya su delgada, amarillenta mano 
sobre su pecho á reposarla extiende, 
y exánime mirándola el anciano, 
yerto é inmóvil su deslino atiende. 

Así el viajero fatigado, cuando 
el sueño los sentidos entorpece, 
las fuerzas poco á poco van faltando, 
y el cuerpo perezoso desfallece, 

Í perdido en el áspera montaña, 
re la nieve desplomado cae, 
su juicio se devana y enmaraña, 
gratas visiones su desmayo trae, 

y lenta y muellemente adormecida 
la máquina mortal, lánguidamente 
bostezar torpe la ondulante vida 
entre los brazos de la muerte siente. 

¿Será que consumida por los años 
sienta placer la vida fatigada, 
en dejar de este mundo los engaños, 
el término al locar de su jornacla? 

¿La trabazón de la materia inerte 
desatada, disueito el campo expira, 
y el espíritu, cerca ya la muerte, 
por la perdida libertad suspira? 

Rendido en tanto el moribundo anciano, 
con deleite la eterna paz espera: 
su mano estrecha la aterida mano 
que marca el fin de su vital carrera, 

cuando á otra parte con estruendo el suelo 
crujir y el muro de su estancia siente, 
y ven sus ojos un inmenso cielo 
desarrollarse en luz de oro candente. 
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Rico manto de lumbre y pedrería 
tachonado de soles á millares, 
olas de aljofarada argentería, 
meciendo el aire en esparcidos mares. 

Y un sol con otro sol aue se eslabona 
en torno á una deidad orlan su frente, 
y los rayos de luz de su corona 
en un velo la envuelven trasparente. 

Majestuosa, diáfana y radiante 
su hermosura en su lumbre se confunde, 
agitada columna coruscante, 
jubilo y vida por doquier difunde. 

Eterno amor, inmarcesibles glorias, 
armas, coronas de oro y de laurel, 
triunfos, placeres, esplendor, victorias, 
ilusiones, riquezas y poder: 

eterna vida, eterno movimiento, 
los sueños de la dulce poesía, 
el sonoro y quimérico concento 
de la rica extasiada fantasía: 

el eco blando del primer suspiro, 
la dulce queja del primer amor, 
la primera esperanza y el respiro, 
que pura exhala la amorosa flor: 

la faz hermosa de la noche en calma 
y el son del melancólico laúd, 
los devaneos plácidos dei alma, 
el sosiego y la paz y la virtud: 

la santa dicha del hogar paterno, 
del amigo la plática sabrosa, 
el blando sueño en el regazo tierno 
de la feliz, enamorada esposa: 

el puro beso del alegre niño 
que en tomo de sus padres juguetea, 
prenda de amor, emblema del cariño 
en que el alma gozosa se recrea: 

la fe, la religión, bálsamo suave 
que vierte en el espíritu consuelo, 
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y de las ciencias el estudio grave 

que alza la mente á la región del cielo: 

la máauina del mundo y su hermosura, 
que arroDado el espíritu contempla, 
la augusta soledad que la amargura 
tal vez del alma combatida templa: 

de la pasión el goce turbulento, 
siguiendo atropellado á la esperanza, 
ligero tamo que arrebata el viento 
y despeñado á su ilusión se lanza: 

el aplauso del mundo y la tormenta, 
y ei afán v el horrísono vaivén, 
el noble orgullo y la ambición sanginenta 
de nombre avara y de esplendente prez: 

del tronante cañón el estampido, 
el lujo y el furor de la batalla, 
del corazón el bélico latido, 
que hace que hierva la abrasante malla: 

el oro que famélico codicia 
el hombre, y en montones lo atesora, 
alimento infernal de la avaricia, 
que hambre más siente cuanto más devora: 

la crápula, el escándalo y mareo 
de en vicios rica, estrepitosa orgía; 
el pudor resistiéndose al deseo, 
y mezclándose el vino en la porfía, 

la alegre danza en movimiento blando, 
que orna voluptuosa liviandad/ 
ai goce, al apetito convidando 
con sus mórbidas formas la beldad: 

cuanto fingió é imaginó la mente, 
cuanto del hombre la ilusión alcanza, 
cuanto creara la ansiedad demente, 
cuanto acaricia en sueños la esperanza; 

la radiante visión maravillosa 
brinda con mano pródiga en montón, 
y en óptica ilusoria y prodigiosa 
pasar el viejo ante sus ojos vio. 
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\ entre aplausos, y músicas, y estruendo, 
y de ella en pos la "humanidad 'entera, 
y en torno de ella armónica volviendo 
en giro eterno la argentada esfera: 

suenan voces y cánticos sonoros 
que el aire en ecos deiTamados hienden, 
y ángeles mil en matizados coros 
el aire rasgan y en fulgor lo encienden. 

Y una voz como ráfaga de viento, 
palpitando de vida y de armonía 
sobre el vario, magnífico concento, 
así cantando resonar se oía: 

Salve, llama creadora del mundo, 
lengua ardiente de eterno saber; 
puro germen, principio fecundo 
que encadenas la muerte á tus pies. 

Tú la inerte materia espoleas, 
tú la ordenas juntarse y vivir, 
tú su lodo modelas y creas 
miles seres de formas sin fin. 

Desbarata tus obras en vano 
vencedora la muerte tal vez, 
de sus restos levanta lu mano 
nuevas obras triunfante otra vez. 

Tú la hoguera del sol alimentas, 
tú revistes los cielos de azul, 
tú la luna en las sombras ai^gentas, 
tú coronas la aurora de luz. 

Gratos ecos al bosque sombrío, 
verde pompa á los ái'boies das, 
melancólica música al rio, 
ronco grito á las olas del mar. 

Tú el aroma en las flores exhalas, 
en los valles suspiras de amor, 
tú murmuras del aura en las alas, 
en el Bóreas retumba tu voz. 

Tú derramas el oro en la tierra 
en arrovos de hirvienle inelal. 
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tú abrillantas la perla aue encierra 
en su abismo profundo la mar. 

Tú las cárdenas nubes extiendes, 
negro manto que agita Aqu.lón, 
con lu aliento los aires enciendes, 
tus rugidos infunden pavor. 

Tú eres pura simiente de vida, 
manantial sempiterno de bien, 
luz del mismo Hacedor desprendida, 
juventud y hermosura es tu ser. 

Tú eres fuerza secreta aue el mundo 
en sus ejes impulsa á rodar, 
sentimiento armonioso y profundo 
de los orbes que anima tu faz. 

De tus obras los siglos que vuelan 
incansables aiHífices son, 
del espíritu ardiente cincelan 
y embellecen la estrecha prisión. 

Tú, en violento, veloz torbellino 
los empujas enérgica, y van: 
y adelante en tu raudo camino 
á otros siglos ordenas llegar. 

Y otros siglos ansiosos se lanzan, 
desparecen y llegan sin fin 
y en su eterno trabajo se alcanzan, 
y se arrancan sin tregua el buril. 

\ afanosos sus fuerzas emplean 
en tu inmenso taller sin cesai- 
y en la tosca materia golpean, 
y redobla el trabajo su afán. 

De la vida en el hondo océano 
flota el hombre en perpetuo vaivén. 

derrama abundante tu mano 
a creadora semilla en su ser. 



i 



Hombre débil, levanta la frente, 
pon tu labio en su eterno raudal, 
tú serás como el sol en Oriente, 
tú serás como el mundo inmortal. 
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Calló la voz, y el armonioso coro 
y el estruendo y la música siguió, 
y repitiendo el cántico sonoro, 
turbas inmensas pasan en montón. 

Sus alas lanzan luminosa estela, 
como la nave en la serena mar, 
y entre su viva luz la luz riela 
más pura de la imagen inmortal. 

Cruzando va cual 'fulgurante tromba 
su cortejo magnífico en redor, 
y el viento rompe cual lanzada bomba 
sobre otros soles desprendido sol. 

Atónito la faz alza el anciano, 
como el que vuelve cu sí en el ataúd, 
con ansia, angustia y con delirio insano 
aire buscando y anhelando luz. 

Que en el regazo del no ser dormido 
el alto estruendo en su estupor, sintió, 
el intrépido canto hirió su oído, 
y súbito sus nervios sacudió. 

\ el yerto brazo de la sombra fría 
que vierte al corazón liielo mortal, 
aparta con su afán en su agonía, 
volar ansiando á la gentil deidad. 

Y entrambos "brazos con anhelo tiende, 
atento el canto animador escucha, 
de la visión de muerte se desprende, 
y por moverse y levantarse lucha. 

Los ojos abre al resplandor inciertos, 
la luz buscando con su luz excita; 
sienten grato calor sus miembros muertos, 
con nuevo ardor su corazón palpita. 

La sangre hierve en las hinchadas venas, 
siente volver los juveniles bríos, 
y ahuyentan de su frente albas serenas 
los pensamientos de la edad sombríos. 
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\ desprendidas ráfagas de lumbre 
su cuerpo bañan y su sien circundan; 
torrentes mil de la argentada cumbre^ 
vertiendo vida, en su esplendor la inundan. 

\ bajando la diosa encantadora, 
mecida en olas de encendido viento, 
en tomo de él la tropa voladora 
esparce juventud y movimiento. 

\ su rostro se pinta de hermosura, 
viste su corazón la fortaleza, 
brilla en su frente juvenil tersura, 
negros rizos coronan su cabeza. 

El alma en su mirar se trasparenta. 
mirar sereno, vivido y ardiente, 
su robusta máquina alimenta 
a eterna llama que en el pecho siente. 

Contra su seno la deidad le abraza, 
y en su velo le envuelve y le ilumina, 
y á su ruina y su destino enlaza 
el destino def mundo v su ruina. 



L 



Tú los siglos hollarás, 
sonó la voz de la altura, 
pasar los hombres verás, 
del mundo la edad futura 
como el mundo correrás. 

El sol que hoy nace en Oriente 
y que ilumina tu frente, 
pasarán edades cien, 
y cual hoy resplandeciente 
la iluminará también. 

El crudo invierno sombrío, 
del pintado abril las flores, 
las galas del bosque umbrío, 
los rigurosos calores 
de los meses del estío 

pasarán, y contarás 
hora á hora y mes á mes. 
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y un año y otro verás, 
y un siglo y otro después, 
sin que se acabe jamás. 

Y eternamente bogando, 
y navegando contino, 

sin hallar descanso, andando 
irás siempre, caminando, 
sin acabar tu camino. 

\ los siglos girarán, 
en perpetuo movimiento, 
las naciones morirán, 
y se escuchará tu acento 
en los siglos que vendrán. 

Pero si acaso algún día 
lloras tal vez tu orfandad, 
y al cielo clamas piedad, 
y en lastimosa agonía 
maldices tu eternidad, 

acuérdate que tú fuiste 
el que fijó tu destino, 
que ser inmortal pediste, 
y arrojarte al torbellino 
de las edades quisiste. 

Y que el mundo le daní 
cuanto el mundo en sí contiene, 
que luyo el mundo será, 

y ya para ti previene 
cuanto ha tenido v tendrá. 



En tanto el luciente coro 
repitió luego el cantar, 
y remontándose al ciclo, 
la luz plegándose va 
entre nubes de oro y nácar 
Cfue esconden á la deidad, 
y las voces en los aires 
perdidas se escuchan ya 
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allá en lejana armonía 
como un eco resonar: 

<Y que el mundo te dará 
cuanto el mundo en sí contiene, 
que tuyo el mundo será, 
y ya para ti previene 
cuanto ha tenido y tendrá». 



Dicha es soñar cuando despierto sueña 
el corazón del hombre su esperanza, 
su mente halaga la ilusión risueña, 
y el bien presente al venidero alcanza: 
y tras la aérea y luminosa enseña 
del entusiasmo, el ánimo se lanza 
bajo un cielo de luz y de colores, 
campos pintando de fragantes flores. 

Dicha es soñar, porque la vida es sueño 
lo que fingió tal vez la fantasía, 
cuando embriagada en lánguido beleño 
á las regiones del placer nos guía: 
dicha es soñar, y el riguroso ceño 
no ver jamás de la verdad impía: 
dicha es soñar y en el mundano ruido 
vivir soñando y existir dormido. 

Y un sueño á la verdad pasa la vida, 
sueño al principio de dorada lumbre, 
senda de flores mil, fácil subida 
que á un monte lleva de lozana cumbre; 
ttespués vereda áspera y torcida, 
monte de insuperable pesadumbre, 
donde cansada de xma en otra breña, 
llora la vida y lo pasado sueña. 

Sueños son los deleites, los amores, 
la juventud, la gloria y la hermosura; 
sueños las dichas son, sueños las flores, 
la esperanza, el dolor, la desventura: 
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triunfos, caídas, bienes y rigores 
el sueño son que hasta la muerte dura, 
y en incierto y continuo movimiento 
agita el ambicioso pensamiento. 

Siento no sea nuevo lo que diso, 
que ei tema es viejo y la palabra rancia, 
y es trillado scndei'o ci que ahora sigo, 
y caminar por él ya es arrogancia. 
l£n la mente, lector, se abre un postigo, 
sale una idea y el licor escancia 
que brota el labio y que la pluma vierte, 
y en palabras y frases la convierte. 



XViü novum sitb solé, dijo el sabio, 
Nada hay nuevo en el mundo: harto lo siento; 
que, como dicen vulgarmente, rabio 
yo por probar un nuevo sentimiento: 
palabras nuevas pronunciar mi labio, 
renovado sentir mi pensamiento 
ansio, y girando en dulce desvarío, 
ver nuevo siempre el mundo en torno mío. 

Uniforme, monótono y cansado 
es sin duda este mundo en que \ivimos; 
en Oriente de rayos coronado, 
el soi que vemos hoy, ayer lo vimos: 
de flores vuelve á engalanarse el prado, 
vuelve el Otoño pródigo en racimos, 
y tras los hielos del invierno frío, 
coronado de espigas el Estío. 

¿Y no habré yo de rcpelinne á veces, 
decir también lo que otros ya dijeron, 
á mí a quien quedan ya sólo las lieces 
del rico manantial cmi f[iie bebieron? 
¿Qué habré yo de decir ({ue ya con creces 
no hayan tlicho tal vez los que murieron, 
Byron*^ y Calderón, Shakespeare, Cervantes, 
y tantos otros que viviei'on autos? 
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¿Y auii asimismo aceruu'é á decirlo? 
¿Saldré de tanto em-edo en que me he puesto* 
¿Ya que en mi cuento entré, podré segmrlo 
y el término tocar que me he propuesto? 
I aunque en mi empeño logre concluirlo, 
¿á ti no te será nunca molesto, 
¡oh caro comprador! que con zozobra 
imploro en mi favor, comprar mi obra? 



Nada menos te ofrezco que un poema 
con lances raros y revuelto asunto, 
de nuestro mundo*^ y sociedad emblema, 
que hemos de recorrer punto por punto: 
si logro yo desenvolver mi tema, 
fiel traslado ha de ser, cierto trasunto 
de la vida del hombre y la quimera 
tras de que va la humanidad entera. 

Batallas, tempestades, amoríos, 
por mar y tierra, lances, descripciones 
de campos y ciudades, desafíos, 
y el desastre y furor de las pasiones; 
goces, dichas,* aciertos, desvarios, 
con algunas morales reflexiones 
acerca de la vida y de la muerte 
de mi propia cosecha, que es mí fuerte. 

En varias formas, con divei*so estilo, 
en diferentes géneros, calzando 
ora el cotm-no trágico de Esquilo, 
ora la trompa épica sonando: 
ora cantando plácido y tranquilo, 
ora cu ü'ivial lenguaje, ora burlando 
ronfornic esté mi humor, porque á él me ajusto, 
y allá van versos donde va mi gusto. 

Verás, lector, á nuestro humilde anciano, 
que inmortal ele su lecho se levanta, 
lanzarse al mundo, de su dicha ufano, 
rico de la esperanza que le encanta: 
verás luego también... pero ¿á qué en vano 
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me canso cu ofrecerte empresa tanta, 

si hasta que el uno al otro nos cansemos, 

tú y yo en campaña caminando iremos? 

Más vale prometeiie poco ahora, 
y algo después cumplirte, lector mío, 
no empiece vo con voz atronadora, 
y luego acabe desmayado y frío: 
no una altiva columna vencedora 
que jamás rinda con su planta, impío, 
el tiempo destructor, alzar intento: 
yo con pasar mi tiempo me contento. 

No es dado á todos alc^inzar la gloria 
de alzar un monumento suntuoso, 

3ue eternice á los siglos la memoria 
e algún hecho pasado grandioso: 
3uédale tanto al que escribió la historia 
e nuestro pueblo, al escritor lujoso, 
ai conde que del público tesoro 
se alzó á sí mismo un monumento de oro. 

Al que supo, erigiendo un monumento 
(que tal le llama en su modestia simia) (1) 
premio dar á su gran merecimiento, 
y en pluma de oro convertir §u pluma, 
al ilustre asturiano, al gran talento, 
flor de la historia y de la hacienda espuma; 
al necio audaz de corazón de cieno, 
á quien llaman el CONDE DE TÓRENO. 

¡ Oh gloria ! ¡ oh gloria I lisonjero engaño 
que á tanta gente honrada precipitas! 
tú al mercader pacífico, en extraño 
guerrero truecas, y á lidiar le excitas; 
su rostro vuelves bigotudo, huraño, 
con entusiasmo militar le agitas. 



(1) En una de las sesiones de esta última lespslatura tuvo el eirregio 
conde la llanesa de decir que había erifrido á la gloría de su patria un 
monumento en su Historia de la Revolución de 1806. 

14 
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y haces que sea su mirada horrenda 
susto de su familia y de su tienda. 

Tú, al que otros tiempos acertaba apenas 
á escribir con fatigas una carta, 
animas á dictar páginas llenas 
de verso y prosa en abundante sarta: 

f eolítico profundo en sus faenas, 
oUetos traza, artículos ensarta, 
suda y trabaja, y en manchar se emplea 
resmas para envolver alcarabea. 

Otros i oh gloria! sin aliento vagan 
solícitos huyendo acá y allá, 
suponen cliibs, y con recelo indagan 
cuando el gobierno á prisionarlos va: 
á ^stos si los destierran, los halagan; 
nadie en ellos pensó ni pensará, 
y andan ocultos y mudando trajes, 
creyéndose terribles personajes. 

Estos por lo común son buena gente, 
son á los que llamamos infelices^ 
hombres todo entusiasmo y poca mente, 
que no ven más allá de sus narices: 
raza que el pecho denodado siente 
antes que ¡oh fiero mandarín! atices 
uno de tus legales ramalazos, 
que les dobla ante el rey los espinazos. 

Otros te siguen, engañosa gloria, 
que allá en sus pueblos son pozos de ciencia, 
que creyéndose dignos de la historia, 
varones de gobierno y de experiencia, 
ansiosos de alcanzar alta memoria. 
y abusos corregir con su elocuencia, 
diputados al fin se hacen nombrar, 
tontos de buena fe para callar. 

Estos viven después desesperados, 
del ministro además desatendidos, 
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en el mundo político ignorados 
y del pueblo también desconocidos: 
andan en la cuestión extraviados, 
siempre sin tino, torpes los sentidos; 
dando á saber con pruebas tan acerbas, 
que pierden fuerzas en mudando hierbas. 

A todos, gloría, tu pendón nos guia, 
y á todos nos excita tu deseo: 
apellidarse socio ¿quién no ansia 
y en las listas estar del Ateneo? 
¿Y quién, aficionado á la poesía, 
no asiste á las reuniones del Liceo, 
do la luz brilla dividida en partes 
de tanto pufesor de bellas artes? 

Es cierto que allí van también profanos 
en busca de las lindas profesoras, 
hombres sin duda cu su pensar liviano, 
q^ue de todo hacen burla á todas horas, 
•sm gravedad, de entendimiento vanos, 
gentes de natural murmuradoras, 
(jue se mofaran de Villena mismo (1), 
invocando los diablos del abismo. 

Y yo i pobre de mí! sigo tu lumbre 
también ¡oh gloria! en busca de renombre 
trepar ansiando al templo de tu cumbre, 
donde mi fama al universo asombre: 
quiero que de tu rayo A la vislumbre 
brille grabado en mármoles mi nombre, 
y espero que mi busto adorne un día 
algún salón, cafe ó peluquería. 

O el lindo tocador de alguna hermosa 
coronai'é en figura de botella, 
lleno mi hueco vientre de olorosa 
agua que pula el rostro á la doncella; 

(1) Todo el mundo sabe que el marqués de Villena ae hizo picar y en- 
cerrar en una redoma para renacer inuiortai: tengo para mi qua lúa da 
aer faatidíoao y dulxón al paladar el picadillo de sabio* 



212 OBfiAS PO£TtCAS 



L'eau véritable (le colonia y rosa; 
el rótulo en francés dirá á mi huella: 
que de su vida al fin tanto blasón 
ha logrado alcanzar Napoleón. 

En tanto ablanda, oh público severo, 
y muéstrame la cara lisonjera; 
esto le pido á Dios, y algún dinero, 
mientras sigo en el mundo mi carrera: 
y porque fatigai*te más no quiero, 
caro lector, al otro canto espera, 
el cual sin falta seguirá, se entiende 
si este te gusta y la edición se vende. 



CANTO ir^^ 



A TERESA 

DESCANSA KN PAZ 



Bueno es el mundo, jbuenol ¡bueno! ¡buenol 
como de Dios al íin obra maestra 
por todas partes de delicias lleno, 
oe que Dios ama al hombre hermosa muestra; 
salga la vor alegre de mi seno 
á celebrar esta vivienda nuestra; 
¡pas á los hombresl ¡gloria en las alturasl 
¡cantad en vuestra jaula criaturas! 

{Maria, por don Miguel de los Santos Alvares.) 

¿Por qué volvéis á la memoria mía, 
tristes recuerdos del placer perdido, 
á aumentar la ansiedad y la agonía 
de este desierto corazón herido? 
¡Ay! que de aquellas horas de alegría, 
le quedó al corazón sólo un gemido, 
y el llanto que al dolor los ojos niegan, 
lágrimas son de hiél que al alma anegan! 

(1) Este canto en un desahogo de mi corazón: fáltelo el que no quiera 
leerlo sin esorúpulo, pues no está ligado de manera alguna con el poema. 

(S.delA,) 
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¿Dónde volaron ¡ay! aquellas horas 
de juventud, de amor y de ventura, 
regaladas de músicaju 'sonoras, 
adornadas de luz y de hermosura? 
Imágenes de oro bullidoras, 
sus alas de carmín y nieve pura, 
al sol de mi esperanza desplegando, 
pasaban ¡ay! á mi alredor cantando. 

Gorjeaban los dulces ruiseñores, 
el sol iluminaba mi alegría, 
el aura susiirraba entre las flores, 
el bosque mansamente respondía, 
las fuentes murmuraban sus amores... 
¡Ilusiones que llora el alma mía! 
¡oh! I cuan suave resonó en mi oído 
el bullicio del mundo y su ruido! 

Mi vida entonces cual guerrera nave 
que el puerto deja por la vez primera, 
y al soplo de los céfiros suave, 
orgullosa desplega su bandera. 
y al mar dejando que á sus pies alabe 
su triunfo en roncos cantos, va velera, 
una ola tras otra bramadora 
hollando y dividiendo vencedora; 

¡ay! en el mar del mmido, en ansia ardiente 
de amor volaba, el sol de la mañana 
llevaba yo sobre mi tci'sa frente, 
y el alma pura de su dicha ufana: 
dentro de ella el amor cual rica fuente, 
que entre frescura y arboledas mana, 
brotaba entonces abundante río 
de ilusiones y dulce desvarío. 

Yo amaba todo: un noble sentimiento 
exaltai)a uii ánimo, y sentía 
eu mi peclio un secreto movimiento, 
de grandes hechos generoso guía: 
la libertad con su inmortal aliento 
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santa diosa mi espíritu encendía 
contino imaginando en mi fe pura 
sueños de gloria al mundo y de ventura. 

El puñal de Catón, la adusta frente 
del noble Bruto, la constancia fiera 

el arrojo de Scévola valiente, 
a doctrina de Sócrates severa, 
la voz atronadora y elocuente 
del orador de Atenas, la bandera 
contra el tirano macedonio alzando, 
y al espantado pueblo arrebatando. 



í. 



El valor y la fe de caballei*o, 
del trovador el arpa y los cantares, 
del gótico castillo el allanero 
antiguo torreón do sus pesares 
cantó tal vez con eco lastimero, 
,ay! arrancada de sus patrios lares, 
joven cautiva, al rayo de la luna, 
lamentando su ausencia y su fortuna; 

el dulce anhelo del amor que guarda 
tal vez inquieto y con mortal recelo, 
la forma bella que cruzó gallarda, 
allá en la noche, entre el medroso velo: 
la ansiada cita que en llegar se tarda 
al impaciente y amoroso anhelo, 
la mujer y la voz de su dulzura, 
que inspira al alma celestial ternura; 

a un tiempo mismo en rápida tormenta, 
mi alma alborolaban de coiitino. 
cual las olas que azota con violenta 
cólera, impetuoso torbellino; 
soñaba al héroe ya, la plebe atenta 
en mi voz escuchaba su destino, 
ya al caballero, al trovador soñaba, 
y de gloria y de amores suspiraba. 
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Hay una voz secreta, un dulce canto, 
que el alma sólo recogida entiende, 
un sentimiento misterioso y santo, 
que del barro al espíritu desprende: 
agreste, vago y solitaiio encanto, 
que en inefable amor el alma enciende, 
volando tras la imagen peregrina 
el corazón de su ilusión divina. 

Yo desterrado en «tranjera -playa 
con los ojos extáticos seguía 
la nave audaz que en argentada raya 
volaba al puerto de la patria mía: 
yo cuando en Occidente el sol desmaya, 
solo y perdido en la arboleda umbría, 
oír pensaba el armonioso acento 
de una mujer, al suspirar del viento. 

jUna mujer! En el templado rayo 
de la mágica luna se colora, 
del sol poniente el lánguido desmayo, 
lejos entre las niibes se evapora: 
sobre las cumbres que florece el mayo, 
brilla fugaz al despuntar la aurora, 
cruza tal vez por entre el bosque umbrío, 
juega en las aguas del sereno río. 

¡Una mujer! Deslizase en el cielo 
allá en la noche desprendida estrella: 
si aroma el aire recogió en el suelo, 
es el aroma que le presta ella. 
Blanca es la nube que en callado vuelo 
cruza la esfera, y que su planta huella, 
y en la tarde la mai* olas la ofrece 
de plata y de zafir donde se mece. 

Mujer que amor en su ilusión figura; 
mujer que nada, dice á los sentidos, 
ensueño de suavísima ternura, 
eco que regaló nuestros oídos: 
de amor la llama generosa y pura, 
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los goces dulces del placer cumplidos, 
que engalana la rica fantasía, 
goces que avaro el corazón ansia. 

¡Ay! aquella mujer, tan sólo aquella 
tanto delirio á realizar alcanza, 
y esa mujer tan candida y tan bella, 
es mentida ilusión de la esperanza: 
es el alma que vivida destella 
su luz al mundo cuando en él se Lanza 
y el mundo con su magia y galanura 
es espejo no más de su hermosura. 

Es el amor que al mismo amor adora, 
el que creó las silfides y ondinas, 
la sacra ninfa que bordando mora 
debajo de las aguas cristalinas: 
es el amor que recordando llora 
las arboledas del Edén divinas, 
amor de allí arrancado, allí nacido, 
que busca en vano aquí su bien perdido. 

i Oh llama santal ¡celestial anhelo! 
¡sentimiento purísimo! ¡memoria 
acaso triste de un perdido cielo, 
quizá esperanza de futura gloria! 
¡huyes y dejas llanto y desconsuelo! 
¡Oh mujer! que en imagen ilusoria 
tan pura, tan feliz, tan placentera, 
brindó el amor á mi ilusión primera!... 

¡Oh Teresa! ¡Oh dolor! Lágrimas mías, 
¡ahí ¡dónde estáis que no corréis á mares! 
¿Por qué, por qué como en mejores días 
no consoláis vosotras mis pesares? 
¡Oh! los que no sabéis las agonías 
de un corazón, que penas á millares 
¡ay! desgarraron, y que ya no llora, 
¡piedad tened de mi tormento ahora! 
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I Oh! j dichosos mil veces! sí, dichosos 
los que podéis llorar, y ¡ay! ¡sin ventura 
de mi, que entre suspiros angustiosos, 
ahogarme siento en infernal tortura! 
i Retuércese entre nudos dolorosos 
mi corazón gimiendo de amargura!... 
También tu corazón hecho pavesa, 
jayf llegó á no llorar j pobre Teresa! 

¿Quién pensara jamás, Teresa mía, 
que fuera eterno manantial de llanto, 
tanto inocente amor, tanta alegría, 
tantas delicias, y delirio tanto? 
¿Quién pensara januls llegase un día, 
en que perdido el celestial encanto 
y caída la venda de los ojos, 
cuanto diera placer causara enojos? 

Aun parece, Teresa, que te veo 
aérea como dorada mariposa, 
en . sueño delicioso del deseo, 
sobre tallo gentil temprana rosa, 
del amor venturoso devaneo, 
angélica, purísima y dichosa, 
y oigo íu voz dulcísima y respiro 
tu aliento perfumado en tu suspiro. 

Y aun miro aquellos ojos que robaron 
á los cielos su azul y las rosadas 
tintas sobre la nieve, que envidiaron 
las de mayo serenas alboradas; 
y acuellas horas dulces que pasaron 
tan breves ¡ay! como después Horadas, 
horas de confianza y de delicias, 
de abandono, de amor y de caricias. 

Que así las horas rápidas pasaban, 
y pasaba á la par nuestra ventura; 
y nunca nuestras ansias las contaban, 
tú embriagada en mi amor, yo en tu hermosura: 
las horas ¡ay! huyendo nos miraban. 
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llanto tal vez verlicndo de ternura, 
que nuestro amor y juventud veían, 
y temblaban las horas que vendimian. 

Y llegaron en fin... i Olí! ¿quién impío 
;ay! agostó la flor de tu pureza? 
Tu fuiste un tiempo cristalino río, 
manantial de purísima limpieza: 
después torrente de color sombrío, 
rompiendo entre peñascos y maleza, 
y estanque en fin de aguas corrompidas, 
entre fétido fango detenidas. 

¿Cómo caíste despeñado al suelo, 
astro de la mañana luminoso? 
Ángel de luz, ¿quién te arrojó del cielo 
á este valle de lágrimas odioso? 
Aun cercaba tu frente el blanco velo 
del serafín, y en ondas fulgoroso, 
rayos al mundo tu esplendor vertía 
y otro cielo el amor te prometía. 

Mas iay! que es la mujer ángel caído 
ó mujer ^lada más y lodo inmundo, 
hermoso "ser para llorar nacido, 
ó vivir como autómata en el mundo: 
sí, que el Demonio en el Edén perdido, 
abrasara con fuego del profundo 
la primera mujer, y ¡ay! aquel fuego, 
la herencia ha sido de*^ sus hijos luego. 

Brota en el cielo del amor la fuente 
que á fecundar el universo mana, 
y en la tierra su límpida corriente 
sus márgenes con flores engalana: 
mas iayl huid: el corazón ardiente 
que el agua clara por beber se afana, 
lágrimas verterá de duelo eterno, 
que su raudal lo envenenó el infierno. 
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Huid, si no queréis que llegue un día 
en que enredado en retorcidos lazos 
el corazón, con bárbara porfía 
luchéis por arrancároslo a pedazos: 
en que al cielo en histérica agonía 
frenéticos alcéis entrambos brazos, 
para en vuestra impotencia maldecirle, 
y escupiros, tal vez, al escupirle. 

Los años ¡ayl de la ilusión pasaron; 
las dulces esperanzas que trajeron, 
con sus "blancos ensueños se llevaron, 
y el porvenir de obscuridad vistieron: 
las rosas del amor se marchitaron, 
las flores en abrojos convirtieron, 
y de afán tanto y tan soñada gloria, 
sólo quedó una tumba, una memoria. 

i Pobre Teresa! ¡al recordarte siento 
un pesar tan intenso!... embarga impío 
mi quebrantada voz mi sentimiento, 
y suspira tu nombre el labio mío: 

Kara allí su carrera el pensamiento, 
iela mi corazón punzante frío, 
ante mis ojos la funesta losa, 
donde vil polvo tu beldad reposa. 

Y tú feliz, que hallastes en la muerte 
sombra á que descansar en tu camino 
cuando llegabas mísera á perderte, 
y era llorar tu único destino: 
¡cuando en tu frente la implacable suerte 
grababa de los reprobos ci sino!... 
¡Feliz! la muerte te arrancó del suelo, 
y otra vez ángel te volviste al cielo. 

Roida de recuerdos de amargura, 
árido el corazón sin ilusiones, 
la delicada flor de tu hermosura 
ajaron del dolor los aquilones: 
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sola, y envilecida, y sin ventura, 
tu corazón secaron las pasiones; 
tus hijos iay! de ti se avergonzaran, 
y hasta el nombre de madre te negaran. 

Los ojos escaldados de tu llanto, 
tu rostro cadavérico y hundido, 
único desahogo en tu quebranto, 
el histérico jay! de tu gemido: 
¿quién, quién pudiera en infortunio tanto, 
envolver tu desdicha en el olvido, 
disipar tu dolor y recogerte 
en su seno de paz? jSólo la muerte! 

¡Y tan joven, y ya tan desgraciada I 
Espíritu indomable, alma violenta, 
en tí, mezquina sociedad, lanzada 
á romper tus barreras turbulenta; 
nave contra las rocas quebrantada, 
allá vaga, á merced de la tormenta, 
en las olas tal vez náufraga tabla, 
que sólo ya de sus grandezas habla. 

Un recuerdo de amor que nunca muere 
y está en mi corazón, un lastimero 
tierno quejido que en el alma hiere, 
eco suave de su amor primero: 
[ay! de tu luz en tanto yo viviere 
quedará un rayo en mí, blanco lucero, 
que iluminaste con tu luz querida 
la dorada mañana de mi vida. 

Que yo, como una flor que en la maílana 
abre su cáliz ai naciente día, 
•^ay! al amor abrí ,tu alma temprana 
y exalté tu inocente fantasía: 
yo inocente también: |oh! i cuan ufana 
al porvenir mi mente sonreía, 
y en alas de mi amor con cuánto anhelo 
pense contigo remontarme al cielo I 
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Y aleare, audaz, ansioso, enamorado, 
en tus Drazos en lánguido abandono, 
de glorias y deleites rodeado, 
levantar para ti soñé yo un trono: 
y allí tú venturosa y yo á tu lado, 
vencer del mundo el implacable encono, 
y en un tiempo sin horas y medida 
ver como un sueño resbalar la vida. 

¡Pobre Teresa! Cuando ya tus ojos 
áridos ni una lágrima brotaban; 
cuando ya su color tus labios rojos 
en cárdenos matices cambiaban; 
•cuando de tu dolor tristes despojos 
la vida y su ilusión te abandonaban 
y consumía lenta calentura 
tu corazón al i>ar de tu amargura: 

si en tu penosa y última agonía 
volviste á lo pasado el pensamiento; 
si comparaste á tu existencia un día 
tu triste soledad y tu aislamiento; 
si arrojó á tu dolor tu fantasía 
tus hijos ¡ay! en tu postrer momento, 
á otra mujer tal vez acariciando, 
madre tal vez á otra mujer llamando; 

si el cuadro de tus breves glorias viste 
pasar como fantástica quimera, 
y si la voz de tu conciencia oíste 
dentro de ti gritándote severa; 
si en fin entonces tú llorar quisiste, 
y no brotó una lágrima siquiera 
tu seco corazón, v á Dios llamaste, 
y no te escuchó Dios y blasfemaste; 

¡ oh ! ¡ cruel ! ¡ muy cruel ! ¡ martirio horrendo ! 
¡Espantosa expiación de tu pecado! 
¡Sobre un lecho de espinas maldiciendo 
morir el corazón desesperado! . 
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Tus mismas manos de dolor mordiendo, 

Eresente á tu conciencia lo pasado, 
uscando en vano con los ojos fijos 
y extendiendo tus brazos á tus lujos! 

i Oh! ¡cru:.l! i muy cruel! ¡Ah! yo entre tanto 
dentro del pecho mi dolor oculto, 
enjugo de mis párpados el llanto 
y doy al mundo el exigido culto: 
yo escondo con vergüenza mi quebranto 
mi projpía pena con níi risa insulto^ 
y me divierto en arrancar del pecho 
mi mismo corazón pedazos hecho. 

Gocemos, sí; la cristalina esfera 
gira bañada efi luz: ¡bella es la vidal 
¿Quién á parar alcanza la carrera 
del mundo hermoso que al placer convida? 
Brilla radiante el sol, la primavera 
los campos pinta en la estación florida: 
trueqúese en risa mi dolor profundo... 
Que haya un cadáver más, ¿qué importa al mundo V 

♦ >♦ 



CANTO III 



«¡Cuan fugaces los años 
jayl se deslizan. Postumo!» gritaba 
el" lírico latino, que sentía 
cómo el tiempo cruel le envejecía, 
v el ánimo y las fuerzas le robaba. 
V es triste ala verdad ver cómo huyen 

f)ara siempre las horas y con ellas 
as dulces esperanzas que destruyen 
sin escuchar jamás nuestras querellas. 
¡Fatalidad! i fatalidad impía! 
pasa la juventud, la Vk jez viene, 
y nuestro pie, que nunca se detiene. 



SBPRONCSDA 228 

recto camina hacía la tumba fría! 

Asi yo meditaba 

en tanto me afeitaba 

esta mañana mismo, lamentando 

cómo mi negra cabellera riza, 

seca ya como cálida ceniza 

iba por varias partes blanqueando: 

y un triste adiós mi corazón sentido 

daba á mi juventud, mientras la historia . 

corría mi memoria, 

del tiempo alegre por mi mal perdido, 

y un doliente gemido 

mi dolor tributaba á mis cabellos 

que canos se teñían, 

Eensando que ya nunca volverían 
ermosas manos á jugar con ellos. 

¡Malditos treinta años, 
funesta edad de amargos desengaños! 

Perdonad, hombres p-aves, mi locura, 
vosotros los que veis sin amargura 
como cosa corriente, 
que siga un año al año antecedente, 
y nunca os rebeláis contra el destino: 
¡oh! será un desatino, 
mas yo no me resigno á hallarme viejo 
al mirarme al espejo, 
y la razón averiguar quisiera 
que en este nuestro mundo misterioso 
sin encontrar reposo 
nos obliga á viajar de esta manera. 

Y luego las mujeres, todavía 
son mi dulce manía: 
ellas la senda de ásperos abrojos 
de la viiisi suavizan y coloran, 
y á las mujeres l'<s llorosos ojos 
y los cabellos blancos no enamoran! 

; Griegos liceos ! ¡ Célebres hospicios ! 
(exclamaba también Lope de Vega 
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llorando la vejez de su sotana) 

que apaias de haíer sido dais indicios^ 

si moristeis del tiempo en la j'efriega 

y ejemplo sois de la locura humana, 

¡ah! no es extraño que el que á treinta llega 

llegue á encontrarse la cabeza canal 

Adiós, amores, juventud, placeres, 
adiós vosotras, las de hermosos ojos, 
hechiceras mujeres, 
que en vuestros labios rojos, 
brindáis amor al alma enamorada; 
dichoso el que suspira 
y oye de vuestra boca regalada, 
siquiera una dulcísima mentira 
en vuestro aliento mágico bailada. 
¡Ah! para siempre adiós: mi pecho llora 
al deciros adiós: ¡ilusión vana! 
Mi tierno corazón siempre os adora, 
mas mi cabeza se me vuelve cana. 

Coloraba en Oriente 
el sol resplandeciente 
los campos de zafir con rayos de oro 
y su rico tesoro 

del faldellín de plata derramaba 
la aurora y esmaltaba 
la esmeralda del prado con mil flores, 
brotando aromas y vertiendo amores, 
y llenaban el mundo de armonía, 
la mar serena y la arboleda umbría, 
rizando aquélla sus lascivas olas, 
y estas las verdes copas ondeando, 
coronadas de vagas aureolas 
á los rayos del sol que se va alzando. 

Y era el año cuarenta ca que yo escribo 
de este siglo que llaman positivo: 
cuando el que viejo fué, por la mañana 
en vez de hallarse la cabeza cana 
y arrugada la frente, 
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se encontró de repente 

joven al despertar, fuerte y brioso, 

y el antes fatigoso 

del triste corazón flaco latido, 

en vigoroso golpe convertido, 

}T palpitantes conteniendo apenas 
a nirviente sangre las hinchadas venas; 
y sintió nueva fuerza en los nervudos 
músculos antes de calor desnudos, 
mientras en su agitada fantasía 
volando con locura el pensamiento, 
en vaga tropa imágenes sin cuento 
de oro y azul el porvenir traía. 

El corazón henchido de esperanza, 
sin temor de mudanza 
mecida el alma en el placer futuro, 
el ánimo seguro 

tras su ilusión lanzándose á la gloria, 
y libre de recuerdos la memoria, 
y el alma y todo nuevo, 
todo esperanzas ai feliz mancebo. 

La nube más ligera 
no empañaba la atmósfera siquiera 
de su nuevo atrevido pensamiento; 
nuevo su sentimiento 
y pura y nueva su esperanza era: 
á su espalda las a^as del olvido 
sus antiguos recuerdos se llevaron, 
y de la vida con raudal crecido 
correr el limpio manantial dejaron. 

Y era el primer latido 
que daba el corazón, y era el primero 
pensamiento ligero 

que formaba la mente, y la primera 
nacarada ilusión del alma era: 
sus ojos á mirar no se volvían 
los recuerdos que huían 

15 
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y el denso velo de la mente oculta, 
porque muertos habían, 
muerto ya está el recuerdo de su nombre 
que allá también la eternidad sepulta, 
y al despertar amaneció otro hombre. 

¿Quién dudará que el nombre es un tormento? 
Todo el tiempo pasado 
va para siempre atado 
al nombre que conserva el pensamiento, 
y trae á la memoria 
un solo nombre, una doliente historia. 
Hilo tal vez de la madeja suelto, 
en el nombre va envuelto 
el despecho, el placer, las ilusiones 
de cien generaciones 
que su historia acabaron 
y cuyos nombres sólo nos quedaron. 

Clavo de donde cuelgan nuestras vidas 
en mil jirones pálidos rompidas, 
que traen á la memoria 
cual rota enseña de pasada gloria: 
porque el nombre es el hombre 
y es su primer fatalidad su nombre, 
y en él se encarna á su existencia unido, 
y en su mortal espíritu se infunde, 
y en su ser se confunde, 
y arranca su memoria del olvido. 
\ viviendo de ajena y propia vida, 
alma de los que fueron, desprendida 
júntanse al alma del que vive y lleva 
cual parte de su Wda en su memoria 
la ajena vida y la pasada historia. 

Cuanto diciendo voy se me figura 
metafísica pura, 

puro disparatar, y ya no entiendo, 
lector, te juro, lo ,que voy diciendo. 

Vuelvo á mi cuento, y digo 
que el viejo nuestro amigo 
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amaneció tan otro y tan ufano, 
tan orondo y lozano, 

re envidia y gloría diera 
un Jerónimo antiguo si le Wera. 
No hablo de los Jerónimos de hoy día. 
que, flacos, macilentos, 
tal vez recuerdan con la panza fría 
la abundancia y la paz de sus conventos. 



Tersa y luciente brilla 
la morena mejilla: 
los afilados dientes 
unidos, trasparentes, 
entre sus labios de carmín blanquean, 

en negros rizos, por su espalda ondean 
os cabellos de ébano bruñido, 
en tanto que encendido 
fuego sus negros ojos centellean; 
y su frente diáfana ilumina 
su raudo pensamiento, 
prestando á su semblante movimiento 
vivido rayo de la luz divina. 
Ancha la espalda, levantado el pecho 
de férreos nervios hecho 
el vigoroso cuerpo, y la belleza 
junto á la fortaleza: 
maravillosa máquina formada 
por ingenio divino 
de siglos mil á resistir lanzada 
el choque y torbellino. 



i 



¡Y él alma! ¡el corazón! ¡la fantasía! 
¡Oh! la aurora más pura y más serena 
de abril florido en la estación amena 
fuera junto á sn luz noche sombría. 

Nosotros ¡ah! los que al nacer lloramos, 
que paso á paso á la razón seguimos, 
que una impresión tras otra recibimos, 
que ora á la infancia, á la niñez llegamos. 
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luego á la juventud: ¡ah! no alcanzamos 

á imaginar la dicha y la limpieza 

del alma en su pureza. 

¿Quién no lleva escondido 

un rayo de dolor dentro del pecho? 

¿Por cual dichoso rostro no han corrido 

lágrimas de amargura y de despecho? 

¿Quien no lleva en su alma 

¡ay! por muy joven y feliz que sea, 

un ptnoso recuerdo, alguna idea, 

que nublando su luz turba su calma? 

Tal nuestro padre Adán... Pero dejando 
comparaciones frías 
que el alma atormentando 
nos traen recuerdos de mejores días, 
y de aquella fatal, negra mañana 
&e la flaqueza ó robustez de Eva, 
cuando alargó la mano á la manzana 
y... pero pluma, queda... 
¿á que vuelvo otra vez al Paraíso 
cuando la suerte quiso 
gue no fuera yo Adán, sino Espronceda? 
Ni el primer hombre, ni el varón segundo^ 
sino Dios sabe el cuántos, que no tengo 
número conocido, y me entretengo 
en este mundo tan alegre y vario 
como en jaula de alambres el canario 
divertido en cantar mi «Diablo Mundo», 
grandílocuo poema y elocuente, 
en vez de hablar allí con la sei-piente... 
reptil sin insti*ucción, poco profundo, 
poco «espiritual», y al cabo un ente 
de fe traidora y cíe melosa lengua, 
el cual tal vez me Jiubiera pervertido, 
y como á Eva, para eterna mengua, 
deshonrado además y seducido: 
y al fin allí no había 
cátedras ni colegios todavía. 

Y dejando también mis digresiones, 
más largas cada vez, más enojosas. 
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eme para mí son tachas y borrones 

de las mejores obras, fastidiosas 

haciéndolas, llevando al pacienzudo 

lector confuso siempre, aunque es defecto 

de escritor concienzudo 

que perdona el efecto, 

con la intención de mejorar conciencias 

con sus disertaciones y advertencias. 

El hombi*e, en fin, se levantó del lecho, 
mancebo ardiente y vigoroso hecho, 
fuera de sí de esfuerzo y de alegría, 
rebosándole el gozo 
al rostro y en el alma el alborozo 
al impulso secreto que sentía. 

Era en el mes de abril una mañana; 
con un rayo de sol dorado el viento 
alegraba el cristal de su ventana, 
y mecidas en blando movimiento 
de varios tiestos las pintadas flores, 
sus corolas seguían 
y al trasparente céfiro esparcían 
juveniles aromas y colores. 

Desplegaba ligera 
entre las flores y el cristal sus alas, 
ninfa de la galana primavera, 
de su color vestida y ricas galas, 
en círculos volando bulliciosa 
alegre mariposa, 

sus alas dando al sol rico tesoro 
de n ieve y de zafir con polvos de oro. 
Y la aromosa flor que se mecía, 
y el aliento del aura enamorada, 
y la brillante luz que se bullía, 
y el inquieto volar de la encantada 
mariposa feliz girando en torno, 
imágenes doradas de la vida 
eran y rico adorno 
que á la ilusión del porvenii- convida. 
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Flores, luces, aromas y colores, 

que sueña el alma enamorada cuando 

fiuardan su sueño á su alredor cantando 
a virtud, la esperanza y los amores. 

Y un alegre rumor que el vago viento 
en confundido acento 
de la callo elevaba 
bullicio de la gente .que pasaba 
cada cual acudiendo á sus quehaceres, 
acá y allá esparcidos, 
su afán mezclando y diferentes ruidos 
al confuso rumor de los talleres: 
escalando á la estancia del mancebo 
con estrépito alegre y armonía, 
á su encantado pensamiento nuevo 
regocijo anadia. 

¡Oh mundo encubridor, mundo embustero! 
I quién en la calle de Alcalá creyera 
tanta felicidad que se escondiera 
y en un piso tercero! 
Mas todos son jardines de hermosura, 
si con su varia tinta 
el alma en su veutura 
y mágica ilusión el cuadro pinta: 
y el más bello pensil trueca y convierte 
del alma la amargura 
en páramo erial de luto y muerte! 



«¡Bueno es el mundo! ¡bueno! ¡bueno! ¡bueno!» 
ha cantado un poeta amigo mío; 
mas es fuerza mirarlo así de lleno, 
el cielo, el campo, el mar, la gente, el río, 
sin entrarse jamás en pormenores 
ni detenerse á examinar despacio 
que espinas llevan las lozanas flores 
y el más blanco y diáfano topacio 
y la perla más fina 
manchas descubrirá si se examina. 
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Pero ¿qué hemos de hacer, no examinar? 
¿y el mundo que ande como quiera andar? 
Pasar por todo y darlo de barato 
fuera vivir cual sandio mentecato; 
elegir la virtud en un buen medio 
es im continuo tedio: 
lanzarse á descubrir y alzarse al cielo 
cuando apenas alcanza nuestro vuelo 
á elevarnos un palmo de la tierra, 
miserables enanos, 

y con voces hacer mezquina guerra 
y levantar las impotentes manos, 
es ridículo asaz y harto indiscreto: 
vamos andando pues y haciendo ruido, 
llevando por el mundo el esqueleto 
de carne y nervios y de niel vestido. 
I Y el alma que no sé yo aó se esconde! 
Vamos andando sin saber á dónde. 



Vagaba en tanto por la estancia, en cueros, 
sin respeto al pudor, como un salvaje, 
ó como andaba allá por los oteros 
floridos del Edén, ó por los llanos, 
sin arcabuz ni paje 
el padre universal de los humanos, 
que sin duda andaría 
solo y sin su mujer el primer día; 
ó como van aún. en las aldeas, 
sucias las caras feas 
y el cuerpo del color de la morcilla, 
los chicos de la Mancha y de Castilla, 
nuestro héroe gritando, 
gestos haciendo y cabriolas dando, 
hasta que al fin al ruido 
entró allí su patrón, medio dormido. 
Frisaba ya el patrón en los cincuenta, 
hombre grave y sesudo, 
tenido entre sus gentes por agudo, 
con lonja de algodones por su cuenta: 
elector, del sensato movimiento 
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partidario *!n política, y nombrado 

regidor del heroico Ayuntamiento 

por fama de hombre honrado, 

y odiar en sus doctrinas reformistas 

no menos al partido moderado 

que á los cuatro anai^cpiistas, 

aunque éstos le incomodan mucho más: 

por no verlos se diera ii Barrabás, 

y tiene persuadida á su mujer 

que es gente que no tiene qiié perder. 



Leyendo está «Las ruinas de Palmira» 
detrás del mostrador á aquellas horas 
qii€ cuenta libres, y á educarse aspira 
en la buena moral, 
V á la patria á ser útil en su oficio 
nabiendo ya elegido en su buen juicio, 
en cuanto*^ á religión, la natural : 
y mirando con lastima á su abuelo 
que fué al fin un esclavo, 
y el mezquino desvelo 
de los pasados hombres y porfías, 
rinde gracias á Dios, que el mundo al cabo 
ha logrado alcanzar mejores días. 
Así filosofando y discurriendo, 
sus cuentas componiendo, 
cuidando de la villa y su limpieza, 
sólo tal vez alguna ligereza 
turba su paz doméstica que ha dado 
eh darle celos su mujer furiosa, 

aunque sobremanera 
os celos sin razón ella exagera, 
suena en el barrio como cierta cosa, 
que aunque viejo, es de fuego, 
corriente en una broma y mujeriego. 



íc 



En la estancia al estruendo y algazara 
entra el discreto concejal gruñendo, 
y pon muy mala cara 
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de las bromas del huésped maldiciendo; 
bromas de mi hombre de su edad ajenas, 
con un pie en el sepulcro, dando voces, 
haciendo el niño y dispanmdo coces... 
Mas lo que puede el regidor apenas 
(don Liborio) llegar á comprender, 
es cómo á tanto escándalo se atreve 
un hombre que le debe 
cuatro meses lo menos de alquiler. 

€¿Es posible, ai entrar, dijo, don Pablo, 
(sin reparar siquiera 
que su huésped el mismo ya no era) 
que os tiene así tan de mañana el diablo? 
A^ive Dios que os encuentro divertido I... 
Parece bien que ua viejo (jue ya tiene 
más años que un palmar, lieclio un orate 
arme él .solo más ruido 
que cien chiquillos juntos... ¡Botarate! 
Más valiera que tantas alegrías 
fueran pagar contado 
mis cuatro meses v dieciocho días!» 

Tal, con rostro indigesto 
dijo, y en ademán de hombre enojado, 
con desdén la cabeza torció á un lado 
y empujó el labio con severo gesto. 

Con una interjección y un fiero brinco 
digno de Aurioí el saltarín payaso, 
al grave regidor le salta al paso, 
colgándose a su cuello con ahinco 
\' amorosa locm-a, 

su improvisado huésped, que se afana 
(tal simpatiza la familia humana) 
por conocer aquel confuso ente 
de tan rara figura 
que aparece á sus ojos de repente: 
y ambas manos le planta 
en los carrillos y su faz levanta 
por verle bien, y en la nariz le arroja 
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tan súbita y ruidosa carcajada, 
fijando en él su vivida mirada, 
que al pequeñuelo regidor enoja. 



—j Cómo I ¡á mil ¡voto á tal!— gritó en su ira 
furioso el pobre concejal en tanto, 
viendo aquel taragote con espanto 
que con salvaje júbilo le mira, 
que le acaricia rudo. 
Hércules sin pudor, Sansón desnudo, 
con atención tan rara y tan prolija 
que al contemplar sus gestos y oir su voz 
cada vez más se alegra y regocija 
con delirio feroz. 
Grujiéndole de cólera los huesos, 
en su impotencia don Liborío en vano 
á remediar se esfuerza los excesos 
de aquel bárbaro audaz y casquivano: 
confuso y sin saber quién le ha traído, 
ni por donde ha venido, 
ni cómo ni por qué arte prodigioso 
su pacífico viejo en tan furioso 
huésped se ha convertido. 

Su alegre huésped, que le palpa y ríe 
como á juguete vil contempla el niño, 
que en su brutal cariño 
ni un punto le permite se desvíe: 
que imperturbable, en tanto que murmulla 
el patrón amenazas y razones, 
súplicas, maldiciones, 
gritos inortograficos le aulla. 

¡Qué hombre fonnal se vio 
en situación jamás tan apurada! 
¡Su grave dignidad comprometida, 
y aquí la autondad desconocida 
yace además y ajada 
con que la sociedad le re\istiól 
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Ya le levanta en alto y examina, 
al verle mal formado y tan pequeño, 
e contempla risueño 
entre cariño y burla con ternura, 
y que un poder providencial le envía 
(¡oh presunción del hombre !)se figura 
á servirle y hacerle compañía. 



L 



En fin los gritos fueron 
tales y tantas del patrón las voces, 
que todos los vecinos acudieron 
al estruendo y estrépito feroces. 
Acudió, como era 

de su deber, al punto, la primera, 
su mujer con vestido de mañana 
y tres moños no más en la marmota, 
dos de color de rosa, otro de grana, 
que aunque el afán de ver quién alborota 
la hizo subir con el vestido abierto, 
la negra espalda al aire y sin concierto, 
la marmota y los lazos con descuido 
por el bien parecer se los ha puesto, 

3ue un traje limpio y im semblante honesto 
ecoro en la mujer dan al marido. 
Acudió á la par de ella 
un pintor joven, cuya mala estrella 
trajo á Madind con más saber .que Apeles, 
mas no llegó á pintar, porque el dinero 
á su llegada le ganó un fullero 
y no compró ni lienzo ni pinceles; 

?r en la buhardilla vive, 
ejos del ruido y pompas de este mundo 
junto á Dios nada menos, que el profundo 
genio de Dios la inspiración recibe; 
mas tanto genio por labor tan fútil 
estéril es, la inspiración inútil 
y i oh prosa! ¡oh mundo vil! no inspiraciones 
pide el pintor á Dios, sino doblones. 

Un cachazudo médico vecino 
del cuarto principal, materialista, 
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sin turnarse subió, y entre otros vino 
un romántico joven periodista, 

3ue en escribir se ocupa folletines, 
e alma gastada y botas de charol, 
que ora canta á los muertos paladines, 
ora escribe noticias del Mogol, 
cada línea á real, y anda buscando 
mundo adelante nuevas sensaciones, 
las ilusiones que perdió llorando, 
lanzando á las mujeres maldiciones. 

En tanto le ha quitado su gorreta 
griega al patrón el héroe, y decidido 
sobre su noble frente la encasqueta, 
ancho de vanidad, de gozo henchido: 
y en cueros con su gorro se pasea 
por el cuarto, y gentil se pavonea, 
que es natural al más crudo yarón 
ser algo retrechero y coquetón, 
echándole al patrón con desparpajo, 
miradas que le miden de alto á bajo 
sin hacer caso dé sus voces fieras 
creyéndole en su estado natural, 
ni atender al estrépito infernal 
de los que suben ya las escaleras. 

Se abrió de golpe la entornada puerta 
y de tropel entraron los vecinos, 
y hallaron al patrón que hablar no acierta 
y al Hércules haciendo desatinos: 
su esposa la primera, medio muerta 
de espanto y de dolor, gritó: i asesino! 
porque tiene el amor ojos de aumento 
y quita la pasión conocimiento. 

Fué del patrón cuando llegó socorro 
echarla lo primero de valiente, 
y recobrar su dignidad y el gorro, 
tomando un ademán correspondiente 
y así mirando indiferente el corro, 
que es máxima que tiene muy presente 




86 abrió de frolpe la entornada puerta 
y de tropel entraron lo8 vecinos... 



El diablo amado.— <Pdff. 2m 
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la de tnihil admirari», y la halló un día 
en un tratado de filosofía, 



i 



tendió la mano al loco señalando, 
al mismo punto su inocente esposa, 
a misma infausta dirección, temblando 
con los ojos siguió toda azarosa, 
«i Oh terrible visu!* ¡cuadro- infando! 
¡Oh! la casta matrona ruborosa 
vio... ¿mas que vio. que de matices rojos, 
cubrió el marfil y se tapó los ojos? 

Musas, decid qué vio... La Biblia cuenta 
que hizo á su imagen el Se»" ir al hombre 
y Adán desnudo á su muje • presenta 
sin que ella se sonroje ni se asombre, 
después se le ha llamado y á mi cuenta, 
mientras peritos prácticos no nombre 
la familia animal, está dudoso, 
entre todos al hombre el más hermoso. 

Y muy cara se vende una pintura 
de una mujer ó un hombre en siendo buena, 
y estimamos desnudo en la escultura 
un atleta en su rústica faena: 
mas eso no: la natural figura 
es menester cubrirla y darla ajena 
forma, bajo un sombrero de castor, 
con guantes, fraque y botas por pudor. 

No que me queje yo de andar vestido, 
y ahora mucho menos en invierno, 
y que el pudor se dé por ofendido 
de ver desnudo á un hombre, lo discierno: 
y mucho más si el hombre no es marido, 
íii cuñado siquiera, suegro ó yerno, 
que entonces la mujer no tiene culpa 
y el mismo parentesco la disculpa. 

Mas es el caso aquí que aquella dama 
mujer del concejal... ¡oh: sin lisonja, 
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¿cómo diré la edad que le reclama 
el tiempo que hace ya vive en la lonja, 
yo que me precio de galán? la fama, 
viéndola hacer escrúpulos de monja, 
á los presentes reveló la cuenta 
y hubo vecino que la echó cincuenta. 

¡Tanto pudor á los cincuenta años! 

tOh incansable virtud de la matrona! 
)espués de tanto ataque y desengaños, 
en este mundo picaro que abona 
el vicio con sus crímenes y amaños, 
el tiempo que peñascos desmorona 
no pudo su virtud jamás vencer: 
i oh feliz don Liborio! ¡oh gran mujer! 

¿Y habrá de irse sin mirar siquiera 
á un monstruo, á un loco? ¿y dejará en el riesgo 
á su Liborio con aquella fiera 
en trance que ha tomado tan mal sesgo? 
No lo permita Dios: Liborio muera . 
y ella también con él. Y aquí yo arriesgo 
por seguir en octavas este canto 
débilmente contar «dévouement» tanto. 

Ella, la pobre, á su pesar forzada 
á ver un hombre en cueros que no es 
su esposo, con rubor uiva mirada 
le echó de la cabeza hasta los pies; 
y aunque fuerte, y honesta, y recatada, 
un pensamiento la ocurrió después; 
que la mujer al cabo menos lisia 
tiene en sii corazón algo de artista. 

Y al contemplar las formas majestuosas, 
la robustez del loco y carnes blancas, 
recordó suspirando las garrosas 
del pobre regidor groseras zancas. 
Son las comparaciones siempre odiosas, 
siempre, y en el aixhivo de Simancas, 
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si no rae engaño, pienso haber leído 
que en el símil perdió siempre el marido. 

jOh cuan dañosas son las bellas artes! 
¡Y aun más dañosa la afición á ellas! 
A sus maridos estudiar por partes 
i cuántas extravió mujeres bellas! 
No pensó más moléculas Descartes, 
ni en más rayos se parten las estrellas, 
cpie en partes ¡ayl una mujer destriza 
a su esposo infeliz y lo analiza. 

\ & par que en .él aplica el analítico, 
al ajeno varón le echa el sintético, 
y al más fuerte marido encuentra estítico, 
y al más débil galán encuentra atlético: 
uzga al primero un corazón raquítico 
alia, en el otro un corazón poético, 
la palabra de aquél ruda y narcótica 
y la del otro tímida y erótica. 

Y á mí este juicio rae parece exacto, 
y parézcales mal á los maridos, 

que ellos han hecho con el mundo un pacto 

y sus derechos son reconocidos; 

y si tienen mujer, justo «ipso facto» 

es que su condición lleven sufridos, 

que habla con su mujer el que se casa 

y yo con las paredes de mi casa. 

El pensamiento que cruzó la mente 
de la honrada mujer del concejal, 
fué sin pasión juzgado estrictamente 
cuando más un pecado venial: 
la honrada dueña que no sea siente 
(y este es su sentimiento natural) 
tan membrudo, tan noble y vigoroso 
como su huésped su querido esposo. 

Y otra cosa además siente también 
que no se ha de saber por mí tampoco, 
ya que ella la reserva y hace bien, 

que al cabo el hombre aquel no es más que un loco : 
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hay qiiien dice además que con desdén 
vio desde entonces y le tiene en poco 
(tal impresión en ella el huésped hizo) 
á un mozo de la tienda asaz rollizo, 

«lAy infeliz de la que nace hermosa!» 
mas la verdad (si la verdad se puede 
en materia decir tan espinosa) 
es (y perdón la pido si se excede 
mi pluma, en lo demás tan respetuosa) 
—y esto i oh lector! entre nosotros quede — 
mas no lo he de decir, que es un secreto 
y siempre me he preciado de discreto. 

¿Quién es el hombre aquel? ¿quién le ha traído? 
¿á dónde el viejo está que allí vivía? 
¿cómo y de donde en cueros ha venido? 
La noche antes don Liborio había 
viisto en su cuarto al viejo recogido, 
su cuenta preparada le tenía, 
y cuando el ruido á averiguar hoy entra, 
desnudo un loco en su lugar se encuentra. 

Miran al loco todos entre tanto, 
que por tal al momento le tuvieron, 
y tal belleza y desenfado tanto 
confiesan entre sí que nunca vieron: 
viéranlo con deleite si el espanto 
que al encontrarlo súbito sintieron 
les dejara admirarle, pero el susto 
hasta á la dueña le acibara el gusto. 

El los mira también entre gustoso 
y extrañado, con plácido semblante, 
con benévola risa cariñoso 
señalando al patrón que está delante, 
y festejar queriéndole amoroso 
fija la vista en él, y al mismo instante 
la mano alarga y el patrón la evita, 
se echa hacia atrás amedj-cntado y grita. 



'•SPBOITCEDA 241 

Y SU desvío y desdeñoso acento 

sin comprender tal vez y ya impaciente 
el nuevo mozo, entre jovial y atento, 
de un salto avanza á la agolpada gente; 
en pronta retirada un movimiento 
todos hicieron, y hasta el más valiente, 
el audaz regidor lo menos cinco 
escalones saltó de im solo brinco. 

No es retirarse huir, no, ni cordura 
fuera trabar tan desigual combate 
con un loco de atlética figura 
capaz de cometer un disparate: 
gritando «i atarlo!» bajan con presura; 
gran medida, mas falta quien le ate; 
veloz el loco y más veloz que un gamo 
prepárase á saltar de un brinco un tramo. 

I Oh confusión I que al verle de repente, 
rápido desprenderse de lo alto, 
cada cual baja atropelladamente, 
con gritos de terror, de aliento falto: 
rueda en montón la acobardada gente, 
y el regidor, queriendo dar un salto, 
entre los pies del medico se enreda, 
se ase á su esposa, y con su esposa rueda. 

Y el médico también rueda detrás, 
á un tobillo cogido del patrón; 
entrégase el pintor ú Barrabás, 

que en un callo le han dado un pisotón; 
ármase un estridor de Satanás, 
el poeta ha perdido ima ilusión, 
que ha visto de la dama no sé qué 
y á más acaba de torcerse un pie.* 

Y acude gente, y el rumor aumenta, 
y llénase el portal, crece el tumulto, 
su juicio cada cual por cierto cuenta, 
y se pregunta y se responde á bulto: 
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dicen que es un ladrón, hay rfuien sustenta 
que al pueblo de Madrid se' hace un insulto, 
prendiendo Á un r^dor, y que él resiste 
a la ronda ,de esbirros que le embiste. 

Llega la multitud formando cola 
al sitio en que se alzaba Mariblanca, 
y la nueva fatal de que tremola 
ya su jjendón, y ([ue asomó una zanca 
el espantoso monstruo que atortola 
al más audaz minislro, y lo abarranca, 
el tBú» de los {gobiernos, la anarquía, 
llegó aterrado á la secretaría. 

Ordenes dan que apresten los cañones, 
salgan patrullas, dóblense los puestos, 
no se permitan públicas reuniones, 
pesquisas ejecútense y arrestos; 
quedan prohibidas tales expresiones, 
obsérvense los trajes y los gestos 
de los enmascarados anarquistas 
y de sus nombres que se formen listas. 

Que luego al son de guen^a se publique 
la ley marcial, y á todo ciudadano, 
cuyo" carácter no le justifique, 
luego por criminal que le echen mano; 
que á vigilar la autoridad se aplicpie 
la mansión del congreso soberano. 
y bajo pena y pérdida de empleos, 
sobré todo, la casa de Correos. 

Pásense á las provincias circulares, 
y en la «Gaceta» en lastimoso tono 
imprímanse discursos á millares 
contra los clubs y su rabioso encono: 
píntense derribados los aliares, 
rota la sociedad, minado el trono, 
y á los cuatro malévolos de hoiTcndas 
miras, mandando v destrozando haciendas. 
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¡Oh cuadro liomble! ¡pavoroso cuadro I 
pintado tantas veces y á porfía 
al sonar el horrísono baladro 
del monstruo que han llamado la anarquía. 
Aquí tu elogio para siempre encuadro, 
que á ser llegaste el pan de cada día, 
cartilla eterna, universal registro 
que aprende al gobernar todo ministro. 

¡Oh cuánto susto y miedos diferentes, 
cuánto de afán durante algunos años 
con vuestras peroratas elocuentes 
habéis causado á propios y aun á extraños! 
Mal anda el mundo, pero ya las ¡gentes 
han llegado á palpar los desengaños, 
y aunque cien tronos caigan en ruina 
no menos bien la sociedad camina. 

¡Oh imbécil, necia y arraigada en vicios 
turba de viejos que ha mandado y manda! 
Ruinas soñar os nace y precipicios 
vuestra codicia ^il que así os demanda. 
¿Pensáis tal vez que los robustos quicios 
del mundo saltarán si aprisa anda 
porque son torpes vuestros pasos viles, 
tropel asustadizo de reptiles? 

¿Qué vasto plan, qué noble pensamiento 
vuestra mente raquítica ha engendrado? 
¿Qué altivo y generoso sentimiento 
en ese corazón respuesta ha hallado? 
¿Cuál de esperanza vigoroso acento 
vuestra podrida boca ha pronunciado? 
¿Qué noble porv'^enir promete al mundo 
vuestro sistema de gobierno inmundo? 

Pasad, pasad como funesta plaga, 
gusanos que roéis nuestra semilla, 
vuestra letal respiración apaga 
la luz del entusiasmo, apenas brilla: 
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pasad, huid, que vuestro tacto estraga 
cuanto toca, corrompe y lo mancilla; 
sólo nos podéis dar, canalla odiosa, 
miseria y hambre y mezquindad y prosa. 

Basta, silencio, hipócritas parleros, 
turba de charlatanes eruditos, 
tau cortos en hazañas y rastreros 
como en palabras vanas infinitos; 
ministros de escribientes y porteros, 
de la nación eternos parásitos; 
basta, que el corazón airado salta, 
la lengua calla y la paciencia falta. 

Mientras alarma el ministerio toca 
, y se junta la tropa en los cuarteles, 
y ve la gente con abierta boca 
edecanes á escape en sus corceles 
cruzai* las calles, y al motín provoca 
el gobierno con bandos y carteles, 
y andan por la ciudad jefes diversos 
cuyos nombres no caben en mis versos, 

como el jefe político y sus rondas, 
capitán general, gobernador, 

los que por mucho \ oh monstruo ! que te escondas 
darán contigo en tu mansión de horror; 
como del mar las agolpadas ondas, 
al ímpetu del viento bramador, 
la calle entera de Alcalá ocupando 
se va la gente en multitud juntando. 

\ ya el discorde estrépito aumentaba 
y la "mentira y el afán crecía 
y !a gente á la gente se empujaba, 
codeaba, pisaba y resistía: 
el semblante y los ojos empinaba 
cada cual para ver si algo^veía, 
y en larga hilera están ya detenidos 
gentes, carros y coches confundidos. 
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Como bosque de palmas que al violento 
ímpetu dobla la gallarda copa, 
cuando apiñado lo recoge el viento 
y con su manto anchísimo lo arropa, 
así ondula con sordo movimiento 
en la ancha calle la agolpada tropa, 
y la apiñada muchedumbre ruge 
ai vaivén rudo de su propio empuje. 

\ cede, y vuelve, y crece el vocerío, 
la agitación del popular tumulto, 
y un pánico terror entre el gcnlío 
con asombro común resígala oculto: 
y en tan revuelto y congojoso lío, 
con ronca voz y con violento insulto 
contrarios intereses y pasiones 
se abren plaza á codazos y empujones. 

Y como negra nube en el verano, 
desátase en violento torbellino, 

y piedras Hueve, y el dorado grano, 
arroja al viento en raudo remolino; 
súbito rompe el populacho insano, 
se esparce y atropéllase sin tino, 
y huyen acá y allá, y allá y acá 
corre la gente" sin saber do vá. 

Ya habrá el lector, si como yo del ruido 
y bulla popular y movimiento 
alguna vez aficionado ha sido, 
y con juicio observó y detenimiento, 
visto alguno tal vez tan aturdido 
de la fuga en el crítico momento, 

3ue dos horas después si lo ha encontrado, 
el ímpetu primero aun no ha aflojado. 

Y en bandadas derrámase y se extiende 
la antes amontonada muchedumbre, 
como gorriones que el gañán sorprende 
vuelan del llano á la lejana cumbre: 
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nadie á la voz del compañero atiende, 
nadie acude á la ajena pesadumbre, 
nadie presta favor y todos gritan 
y en confuso tropel se precipitan. 

Y allí la voz aguardentosa truena, 

f¡rita asustada lu afligida d¿una, 
adran los perros y las calles llena 
la gente que en tumulto se derrama: 
suspende el artesano su faena, 
cuidoso el mercader sus gentes llama, 
puertas y tiendas ciérranse añadiendo 
nuevo rumor al general eslruendo. 

Y la prisa es de ver con que asegura 
cada cual su comercio y mercancía, 

y como alguno entre el tropel procura 

mostrar serenidad y valentía, 

y en torno de él la multitud conjura, 

á reunirse con calma, y sangre fría 

aconseja, mirando alrededor 

con ojos c[ue desmienten su valor. 

Y otros audaces de intención dañina, 
gózanse en el tumulto y de repente 
donde la gente mas se arremolina 
prontos acuden á aturdir la gente: 

y huyen para aumentar la tremolina 
y confusión, y contra el más paciente 
espectador pacífico se estrellan. 
y con fingido espanto le atropellan. 

Y en tanto ([ue unos y oíros alborotan 
perora aquél y el otro hazañas cuenta, 
páranse en corro y furibundos votan. 

y un solo grito acaso el corro ahuyenta; 
y aquéllos de placer las palmas frotan, 
y éste el sombrero estropeado tienta, 
páranse y el aliento ahogado exhala, 
y el tambor va tocando generala. 
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Y algunos nacionales van saliendo, 
el ánimo á la muerte apembido, 

el motín y su suerte maldiciendo 
con torvo ceño y gesto desabrido; 
y con voz militar, Adiós, diciendo 
á su aterrada cónyuge el marido, 
al son del parche y a la voz de alarma 
carga el fusil y bayoneta arma. 

Y entre tanto que vienen batallones 
y órdenes mil el ministerio expide, 
envuelta en mil diversas confusiones 
la autoridad en fin nada decide; 

y hay quien demanda á gritos los cañones, 
y quien las cargas de lanceros pide, 
y tal vez otro cavilando calla 
si escogerá la lanza ó la metralla. 

Y en tanto que en Madrid, cual se derraman 
por las faldas del rojo Mongibelo 

de lava mil torrentes, que recaman 

con ígneas cintas el cremante suelo, ^ 

turbas de gente alborotadas braman 

y se derraman con insano anhelo, 

en turbiones las calles inundando 

los unos á los otros espantando: 

súbito con asombro ve la gente 
que aun al portal del regidor espera, 
salir desnudo á un hombre de repente 
con veloz, violentísima carrera; 
y otro tras él con cólera impotente, 
chico y gordo y vesUdo á la ligera, 
afligido, empolvado y sin aliento, 
todos los pelos de la calva ¿1 viento; 

y á una mujer también desaliñada, 
y "seis ó siete más llenos de espanto, 
todos tras él gritando con turbada 
voz, que tenqait al loco, y cutre tanto 
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por la calle, la faz alborozada, 

el loco va con regocijo tanto, 

que causa gusto el verle tan esbelto 

andando á brincos tan airoso y suelto. 

Pero la gente, viendo la figura 
desnuda de aquel hombre que corría 
rápido como el viento, y la premura 
de la turba que ansiosa la seguía, 
y las voces oyendo, y la locura 
temiendo del que loco parecía, 
sin otra reflexión viento tomaron, 
y hasta tomar distancia no pararon. 

Mas luego que la calma sobrevino 
y los más animosos acudieron, 

Ír que era huir un necio desatino 
os menos advertidos conocieron, 
y á todos de saber el caso vino 
curiosidad, hacia el patrón corrieron, 
crue eran el nuevo joven y el patrón 
de tanto laberinto la ocasión. 

Y en corro el caso del patrón indagan, 
y discuten tal vez puntos sutiles, 
y los magines desvariando vagan 
perdidos de la historia en los perfiles; 
r oyen discursos sin que satisfagan 
os discursos las mentes varoniles 
que ansian profundizar, y nadie entiende 
el caso que el patrón contar pretende. 
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—Es pues el caso, el regidor decía, 
que este viejo es un loco huésped niío^ 
trocado en [oven de la noche al día. 
—Mirad que estáis diciendo un desvarío. 
—Yo cuento la verdad.— ¡ Xec!a porfía! 
Está loco.— Señores no me río, 
Yo no discurro nunca á troche y moche, 
era un viejo á las doce de la noche. 
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—Vamos, el regidor perdió un sentido. 
—Si eso no puede ser.— ¡Xo hay quien me asista! 
gritaba la mujer, es \m perdido, 
un servil, un ladrón, un anarquista: 
ha querido matar a mi marido. 
— \ á vos os \iola si no andáis tan lista, 
la repuso un chuzón ciu'a de pillo 
que alegraba con chistes el corrillo. 

—Yo dije que era un vFeio, ahora no diíio 
que no sea joven.— Id y el diablo os lleve. 
—Y ahora se me va...— Sois un bodigo. 
—Con más de cuatro meses qlie me debe. 
—Vos os contradecís.— Me contradigo 
y no me contradigo.— Que lo pruebe, 
gritaba el chusco de la faz burlona; 
idos, buen hombre, á reposar la mona. 

Desnudo en tanlo el nuevo mozo vuela, 
párase, corre, alborozado grita, 
mira alegre en redor, n.ada recela, 
cuanto le cerca su entusiasmo excita: 
palpar, gritar, examinar anhela 
cuanto mira y en torno de él se agita, 
como al amor del maternal cariño 
mira la luz embelesado el niño. 

¡Pobre inocente, alma que entretiene 
el mundo, le divierte cual gracioso 
juguete, y á mirai'le se detiene 
con pueril regocijo candoroso! 
La luz, las gentes en Cvonjunlo viene 
todo á herirle, cual juego luminoso 
de prodigioso mágico que alzara 
ideal otro mundo con su vara. 

Y la ciudad, y el sol, y sus colores, 
la gente, y el tumulto, y los sonidos 
en grata confusión de resplandores 
y de armonías llega á sus sentidos. 
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cual las que esmaltan diferentes flores, 
los verdes prados por abril floridos 
confunden con sonoro movimiento 
ruido y colores, si las' mece el viento. 

Y les presta su alma su hermosura, 
y el corazón su amor y lozanía, 

su mente les regala su frescura, 
y su rico color su fantasía: 
íes da su novedad luz y tersm-a, 
regocijo les presta su alegría, 

3ue el alma gozo al contemplai*se siente 
el mundo en el espejo transparente. 

Y en continuo cambio y movimiento, 
y algazara, y bullicio alegre y vario, 
movido por recóndito pin'tento 

ve el mundo cual magnífico escenario: 
lámpara el sol meciéndose en el viento, 

onras de artificio estatuario 
as figuras que en rápido tumulto 
cruzan, y anima algún resorte oculto. 
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\ con su propio gusto satisfecho 
que en sí propia su alma se alimenta, 
latir sintiendo alborozado el pecho, 
jiada se explica ni explicarse intenta: 
corre al placer de su ilusión derecho, 
de su mismo placer sin darse cuenta, 
que del placer que se gozó sin tasa, 
nadie se ha dado cuenta hasta que pasa. 

Pobre inocente, alma que no sabe 
que sólo al niño su inocencia abona, 
y que en el mundo compasión no cabe 
que en la inocencia mofador se encona. 
Alma llena de fe, candida ave 
que dulces trinos en el bosque entona: 
que sencilla de rama en rama vuela, 
sin ([ue su gracia al cazador conduela. 
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Alma que en la aflicción y la agonía 
del alboroto popular y estruendo, 
grata danza de amor y de alegría 
con indecible júbilo está viendo; 
cánticos la espantosa gritería 
piensa tal vez, 'en su ilusión creyendo: 
animadas escenas placenteras 
el susto de la gente y las carreras. 

Y á tomar parte en el común contento 
lánzase y rompe, y en mitad se arroja 
del bullicio más rápido ((ue el viento, 

y en torno de él la gente se tunanoja: 
ni cura del ajeno sentimiento, 
ni de verse desnudo se sonroja, 
y ora forman en torno de él corrillos, 
ora le sigue multitud de pillos. 

Fué aquel día el asombro de la villa 
y escándalo de todo hombre sesudo, 
yendo tras él de gente una trailla 
que aterra á veces su ademán forzudo: 
allí corren los chicos, aquí chilla 
una mujer al verle andar desnudo, 
y algunas que los ojos se taparon 
por pronto que ¡acudieron le miraron. 

Y andando así, la gente ya le acosa, 
y alguno allí de condición liviana, 
quiere que piniebe la intención graciosa 

y el trato afable de la especie humana: 

v arrojándole piedras con donosa 

hurla por gusto é intención villana, 

le hizo el dolor sentir para que sepa 

que no hay placer donde el dolor no quepa. 

Que entró en el mundo nuestro mozo apenas 
y su dicha y el mundo bendecía, 
é inocentes miradas y serenas 
vertiendo en torno áíablc soiu-eía. 
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cuando la bruta gente á manos llenas 
lanzaba en él cuanto dolor podía, 
que en traspasar disfrutan los limnanos 
su dolor en el alma á sus hermanos. 

Sintió el dolor, y el rostro placentero 
súbito coloró de azul la ira, 
y ya el semblante demudado y fiero 
con ojos torvos á la gente mira, 
huye el cobarde vulgo a lo primero, 
piedras después sin compasión le tira, 
gritan: al loco, y con temor villano 
huyen y le señalan con la mano. 

¿Quién de nosotros la ilusión primera 
recuerda acaso en su niñez perdida? 
¿Cuál fué el primer dolor, la mano fiera 
que abrió en el alma la primera herida? 
¡Ay! desde entonces, sin dejar siquiera 
un solo día, siempre combatida 
el alma de encontrados sentimientos, 
ha llegado á avezarse á sus tormentos. 

Mas jay! que aquel dolor fué tan agudo, 
que el alma atravesó sin duda alguna; 
fué de todos los golpes el más rudo 
que injusta nqs descarga la fortuna, 
cuando inocente el corazón desnudo, 
en el primer columpio de la cuna^ 
se abre el amor en su ilusión divina, 
V en él se clava inesperada espina. 

i Y después! i y después I... Así el mancebo, 
hombre en el cuerpo y en el alma niño, 
todo á sus ojos reluciente y nuevo, 
todo adornado con gentil aliño, 
del falso mundo el engañoso cebo 
corre y brinda bondad, brinda cariño, 
y el mundo, que al placer falaz provoca. - 
dolor da cu cambio ai ahna que lo toca. 
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Mas deje: el mundo por su amor se encarga 
como un chori/o de curarla al humo, 
y de hiél rica quinla esencia amarga 
sacar i>ara bañarla con su zumo: 
luego la ensancha más, luego la alarga, 
la esquina, en fin, con artificio sumo, 
hasla que endurecida y hecha callo, 
suave al tacto le parece un rallo. 

Grave dolor el del mancebo ha sido, 
grave dolor, porque de aquella gente 
la injusticia y crueldad ha comprendido 
con que paga su amor tan inocente: 
no en el cuerpo, en el alma le han herido, 
que es niña el alma y varonil la mente 
y de juicio y razón Dios le ha dolado 
para que juzgue el mal que le ha tocado. 

Sintió primero cólera, y pasando 
el físico dolor al pensamiento, 
volvió los ojos tristes implorando 
piedad con amoroso sentimiento, 
madre tal vez en su dolor buscando, 
que temple con caricias su tormento; 
mas los hombres no sirven para viadres^ 
y aun apenas si valen para padres. 

Cuando llegó un piquete, y l)ien le avino, 
que la gente ahuyentó con su llegada, 
y el mozo agradecido á su destino 
miraba con placer la gente armada: 
pregúntanic después de dónde vino, 
cómo va en cueros, dónde es su morada, 

r él, que no sabe hablar, nada responde, 

os mira, y sigue sin saber adonde. 



í; 



¿Y adonde va? á la cárcel prisionero, 
Cfue andar desnudo es ser ya delincuente; 
el entre tanto observa placentero 
ios colores que viste aijuella gente: 
y de una bayoneta lo primero, 
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al mirarla tan tersa y reluciente, 

tocó la punta en su delirio insano^ 

y eu su inocente afán se iiirió una mano. 

Y éste fue entonces el dolor segundo, 
y dejaremos ya de llevar cuenta, 
que para algo Dios nos echa al mundo, 
y la letra con sangre entra y se asienta; 
y así la razón gana, así el profundo 
juicio con la experiencia se alimenta, 
y porque aprenda, el mundo así recibe 
kl que no sabe cómo en él se vive. 
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CANTO IV 

Rizados copos de nevada espuma 
forma el arroyo que jugando salla, 
ricos países de vistosa pluma 
en campos de aire el pajai'ilio esmalta, 
álzase lejos nebulosa bruma, 
de sombra rica, si de luces falta; 
y el verde prado y el lejano monte 
muro y termino son del horizonte. 

Allá en la onhiesla vaporosa cumbre 
su manto en el Oriente el alba tiende, 
y blanca, y pura, y regalada lumbre 
de su frente de nácares desprende: 
candida silfa á su fugaz vislumbre 
el aire en torno sonrosado enciende, 
y en su fuente la ondina voluptuosii 
se mece al son del agua armoniosa. 

Y tras la densa y fúnebre cortina 
del hondo mar sobre la rubia espalda, 
ráfagas dando de su luz divina, 
mécese el sol en lechos de esmeralda: 



ESPR05TCEDA 255 



la niebla á trozos qiicmri y la ilumina 
del terso azul por la tendida falda, 
y de naranja, y oro, y fuego pinta 
sobre plata y zafir inágica cinta. 

Y en monte, y valle, y en la selva amena 
y en la de flores mil fértil llanura, 

y en el seno del agua que serena 
se desliza entre franjas de verdura, 
el ruido alegre y bullicioso suena 
de seres mil ({ue cantan su ventura, 
prestando su algazara y movimiento 
voz á las flores, y palabra al viento. 

Las rosas sobre el tallo se levantan 
coronadas de gotas de rocío, 
las avecillas revolando cantan 
al blando son del murmurar del río; 
chispas de luz los aires abrillantan, 
salpicando de oro el bosque umbrío; 
y s¡ el aura á la flor murmura amores, 
la flor le brinda aromas y colores. 

Y resonando... etcétera; que creo 
basta para contar que ha amanecido, 
y tanta frase inútil y rodeo, 

á mi corto entender no es más que ruido: 
pero también á mí me entra deseo 
de echarla de poeta, y el oído, 
palabra tras palabra colocada, 
con versos regalar sin decir nada. 

Quiero decir, lector, c[ue amanecía, 
y ni el prado ni el bosque vienen bien, 
que este segundo Adán no verá el día 
jiacer en los pensiles del Edén, 
sino en la cárcel lóbrega y sombría, 
que su pecado cometió también, 
viniendo al mundo por extraño hechizo, 
y es justo que tal pague quien tal hizo. 
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Corrió entre tanto por Madrid la fama 
de aquella aparición del hombre nuevo, 
de como viejo se acostó en su tama, 
y al despertai' se levantó mancebo, 
í^ueva de que era causa se derrama 
del gran tumulto que contado llevo, 
cuando atento el patrón, subiendo al ruido, 
halló en otro a su huésped convertido. 

Hay en el mundo gentes para todo, 
muchos que ni aun se ocupan de sí mismos; 
otros, que las desgracias de un rey godo 
leen en la historia, y sufren paroxismos: 
quien por saber la cosa, y de qué modo 
pasó, y contarla luego, á los abismos 
es capaz de bajar, quien nunca sabe 
si no es de aquello en que interés le cabe. 

Quien por saber lo que á ninguno importa 
anda desempolvando manuscritos, 
para luego dejar la gente absorta 
con citas y con textos eruditos; 
otro almacena provisión no corta 
de hechos recientes, cuentos infinitos 
y mentiras apaña, y cuanto pasa, 
se entretiene en contar de casa en casa. 

Este raro suceso que yo cuento, 
aquí en la capital ha sucedido, 
y es tanta la jarana y movimiento 
en que su vecindario anda metido 
que muchos no tendrán conocimiento 
ae un caso no hace mucho acontecido; 
y á otros tal vez tan verdadera, historia 
se habrá borrado ya de la memoria. 

Mas yo, como escritor muy concienzudo 
incapaz de forjar lina mentira, 
confesare al lector que mucho dudo 
de la verdad del caso que le admira: 
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contaré el cuento con mi estilo rudo 
al bronco son de mi cansada lira, 
y el hecho á otros afirmar les dejo, 
de haberse el mozo convertido en viejo. 

Como me lo contaron te lo cuento, 
y yo de la verdad sólo respondo 
de que el mozo salvaje del portento 
anda alegre por ahí mondo y lirondo; 
raro misterio ([ue en conciencia siento 
no poder descifrar por más que ahondo; 
mas ¿que mucho si necio me confundo 
sin saber pai-a que vine yo al mundo? 

Que no es menor misterio este incesante 
flujo y reilujo de Jiombres, (fue aparecen 
con su cuerpo y su espíritu flotante, 
que se animan y nacen, hablan, crecen, 
se agitan con anhelo deliranle, 
para siempre después desaparecen. 
Ignorando de dónde procedieron, 
y adonde luego para siempre fueron. 

Basta saber que nuestro héroe existe, 
sin entrarse á indagar arcano tanto, 
que tiene para estar alegre ó triste 
risa en los labios y en sus ojos. llanto, 
que come, bebe, duerme, caíza y viste 
ya más ci\il en este cuarto canto, 
y que Adán en la cárcel le pusieron 
cuando desnudo como Adán le vieron. 

Basta saber que el Diario, en su importante 
sección que casos de la corte cuenta, 
en estilo variado y elegante 
que el interés del sucedido aumenta, 
refiei-e este suceso interesante 
al número dos mil seiscientos ti'einta, 
y como sigue causa, el parte dado, 
no me acuerdo qué juez de qué juzgado. 

17 
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Y todo€ los de todos los colores 
periódicos (¡amable cofradía!) 

que se apellidan ya conservadores, 
ya progresistas, y que en lucha impía, 
cebo de los políticos rencores, 
mondan y pulen la cuestión del día, 
de ilustración vertiendo ricas fuentes 
en caudales fructíferos torrentes. 

Ahondando la cuestión de estrago tanto, 
buscando el móvil de motín tan fiero, 
hallaron unos y otros con espanto 
que era un pagado y vil aventurero, 
no disfrazado bajo el noble manto 
de la santa virtud, sino altanero, 
agente digno de la trampa impía, 
saliendo en carnes á la luz del día. 

Y acusó cada cual á su contrario 
de haber pagado y encerrado al loco, 
y del absurdo cuento estrafalario 

que honra por cierto su invención muy poco: 
■ cuál al gobierno acusa ati-abiliario, 
cuál supone en los clubs que se halla el foco, 
sin que ningimo ser quiera en su ira 
autor de tan ridicula mentira. 

Y con lógica sana y juicio recto 
probaron, como cuatro y tres son siete, 
que no cabe en el más rudo intelecto 
que se convierta un viejo en mozalbete: 
y alguno, á los milagros poco afecto, 
con odio á todo clerical bonete, 

Erobó que nada, en un sabio discurso, 
asta del mundo a trastornar el curso. 

Y yo quedé de entonces convencido 
casi de que era mcntii'oso el cuento, 
aunque siempre mis dudas he tenido, 

que es muy dado á dudar mi entendimiento: 
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y cuanto llevo hasta ahora referido 
ni lo afirmo, oh lector, ni lo desmiento, 
que por mi honor te juro lo quisiera 
que nadie mentiroso me creyera. 

Y casi casi arrepentido estoy 
de haber tomado tan dudoso asunto, 
y de á pública luz sacarlo hoy, 
que ia incredulidad llega á tal punto; 
mas ya adelante con mi cuento voy 
al son de mi enredado contrapunto, 
que es mi historia tan cierta y verdadera 
como lo fué jamás otra cualquiera. 

Es el caso que Adán, preso y desnudo, 
hace ya un año que en la corle vive, 
do con áspero trato y ceño rudo 
áspera y ruda educación recibe: 
es cada cual allí doctor sesudo 
que practicando de su ciencia vive, 
tomos que enseñan más filosofía 
que cien años de estudio en sólo un día. 

Sociedad de filósofos aquella, 
andar allí desnudo á nadie espanta, 
antes más bien pondrán pleito y querella 
al que lleve chaqueta, capa ó manta; 
y así á nadie extrañó cuando su estrella 
trajo allí al joven que mi lira canta; 
y un año desde entonces ha corrido 
y el mancebo se está como ha venido. 

En cuanto á traje y nada más se entiende 
que la sana razón su"^ juicio aploma, 
sus sentidos aviva y los enciende, 
y su rústico ardor "desbrava y doma. 
La gracia y ademán del jaque aprende, 
las más punzantes voces del idioma, 
y á sufrir y á callar, y á caso hecho, 
guardase la intención dentro del pecho. 
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Y como el juicio su tálenlo rija, 
comprende de derechos y deberes 
el intrincado código que fija 
los goces de aquel mundo y padeceres: 
y el noble ardor que el corazón le aguija 
en ansia de dominio y de placeres 
y su hercúlea simpática figura 
del ajeno respeto le asegura. 

Ni chispa ni pillada se le escapa, 
ni gracia alguna sin respuesla queda, 
ni las cartas mejor ninguno lapa 
cuando entre amigos el cañé se enreda: 
revuelta al brazo con desden la capa, 
con él, navaja en mano, no hay quien pueda, 
que en la cárcel ahora ya no hay pillo 
que maneje mejor que él im cuchillo. 

Xi lo hay más suelto y ágil, ni quien sea 
más diestro á la pelota y á la barra, 
ni más vivo y sereno en la pelea, 
ni de apostura tal ni tan bizarra; 
y á tanto va su gracia que puntea 
de modo que hace hablar una guitarra, 
y para acompañiu* se pinta solo 
su acento varonil canlando un polo. 

\ áspero á par que juguetón y atento, 
sin que de su derecho un puntó ceda, 
hombre de pelo en pecho y mucho alíenlo, 
con los tcrties y jaques entra en rueda: 
y creciendo en arrojo y valimiento, 
en juez se erige y los insultos veda 
del fuerte al débil, y animoso arguye 
y á su modo justicia^ dislribuye. 

Tal vez habrá quien diga escrupuloso 
que es poco tiempo, para tanto, un año, 
y poco fuera, cieiio, si dichoso 
vivido hubiera en lisonjero engaño: 
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mas allí donde el látigo furioso 
la suerte vibra con- semblante huraño, 
donde ninguno de ninguno cuida, 
pronto se aprende á conocer la vida. 

Allí do hierve en ciego remolino • 
la sociedad, y títulos ni honores 
son del respeto formulado sino, 
ni sirven ai que entra sus mayores, 
tienen todos que abrirse su camino, 
breve mundo de más grandes dolores, 
do lucha el triste en su afligido centro 
contra la sociedad de fuera y dentro. 

Siempre en eterna tempestad, impura 
mar donde el mundo su sobrante arroja, 
lucha náufrago el hombre á la ventura 
sin puerto amigo que en su mal le acoja: 
pechos que endureció la desventura 
y que el castigo de piedad despoja; 
cada cual de su propio pesar lleno, 
nadie se duele del dolor ajeno. 

Y ¿en qué parte del mundo, entre qué gente 
no alcanza estimación, manda y domina 

un joven de alma cnérjgica y vaHente, 
•clara razón y fuerza diamaiiLina? 
Apura el jaiTO del licor hirviente, 
cuando el más esforzado desatina 
y trastornado y balbuciente bebe, 
y aun él cien jarros á apurar se atreve. 

Y es su malicia la malicia aquella 
viva y gentil del despejado niño, 

luz y candor su corazón destella 
en medio de su alegre desaliño, 
su noble frente y su figura bella, 
su audacia inspira al corazón cariño, 
que aquella fiera gente, en su rudeza, 
admiran el valor y la grandeza. 
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Y aunque es su lengua rústica y profana 
y es su ademán de jaque y pendenciero, 
pura se guarda aún su alma temprana 
como la luz del matinal lucero: 

bate gentil, cual mariposa ufana, 
el corazón sus alas placentero, 

3ue abrillantan aún los polvos de oro 
e inocencia y virtud breve tesoro. 

Ni leyes sabe, ni conoce el mundo, 
sólo á su instinto generoso atiende, 
y un abismo de crímenes inmundo 
cruza y el crimen por virtud aprende: 
y aquel pecho que es noble sin segundo ^^ 
y que el valor y el entusiasmo enciende, 
aplica al crimen la virtud que alienta 
y puro es si criminal se ostenta. 

Como niño que candido se esfuerza, 
y hacerse el hombre en su candor presume, 
y la echa de ánimo y de fuerza, 
miente blasfemias, fuma aunque no fume, 
no hay nadie sobre él que imperio ejerza, 
y habla de mozas; tal, grato perfume 
vertiendo en torno de inocencia pura, 
al más bandido reniedaí* procura. 

Y como en mente y en valor les gana 
y aventaja en nobleza y bizarría, 
tanto les vence cuanto más se afana 
en mostrarles mayor su gallardía; 

y aquellas almas viejas su alma ufana 
con noble anhelo superar ansia, 
sin cuidarse en los lances que le empeñan 
de si es vicio ó virtud lo que le enseñan. 

Y por amor á adornos y colores 
y entender que lo exige su decoro, 
bordado un marsellés con mil primores 
cuelga de su hombro izquierdo con desdoro: 
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charro un pañuelo de estampadas flores 
ciñe á su cuello una sortija de oro, 
calzón corto, la faja á la cintura, 
botín abierto y gran botonadura. 

Que aprendiendo á jugar ganó dinero, 
y allí á la reja la Salada viene, 
moza que vive de su propio fuero 
y en cuidar á los presos se entretiene: 
el parecer, tal vez, la hizo salero; 
y ella que es libre y que á ninguno tiene 
cuenta que dar, dineros y comida 
le trae, de amores por su Adán perdida. 

Y ya le lia aconsejado en su provecho 
la pobre moza de su amor prendada, 

que .".unque de rumbo y garbo y franco pecho 

y. en su modo y palabras desgarrada, 

y aunque le mira en cueros, que es bien hecho, 

con dulce encanto y alma enamorada, 

le aconsejó vestirse por decencia, 

y él se dejó vestir sm resistencia. 

Vagando va confuso el pensamiento 
en tomo á la mujer del mozo ardiente, 
sin poderse explicar .el sentimiento 
que por sus nervios esparcido siente; 
mas su vista le da dulce contento, 
respira en ella un codicioso ambiente, 
que mágico embelesa sus sentidos 
tras la ilusión de su placer perdidos. 

Y su voz aunque áspera que suena 
grata á su oído, el corazón le adula, 
y de ansiedad confusa su alma llena, 
ni su ilusión ni su placer formula: 
lejano son de amante cantilena, 

que entre la brisa perfiunada ondula, 
al aire de su dulce devaneo 
perdido vaga su genial deseo. 
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Y cuando ella con amor le mira, 
en la ansiedad vehemente aue le aqueja 
y en el ardor violento que le inspira, 
quiere romper la maldecida reja; 
y la sacude con violenta ira 
porque acercarse á ella no le deja; 
trémulos de furor sus miembros laten 
y sus arterias dolorosas baten. 

Látigo y grillos y penoso encierro, 
pronto á saltar .sobre el la muchedumbre 
tratado allí como indomable perro, 
le impusieron iorzada mansedumbre: 
cual vigoroso potro tasca el hierro, 
bota y arranca de las piedras lumbre, 
el mozo así sujeto á su despecho 
siente un dolor que le desgaiTa el pecho. 

Fiero león que á la leona siente 
en la cercana jaula de amor llena, 

3ue con lascivo ardor ruge demente 
e cólera erizando la melena, 
y la garra clavando en la inclemente 
reja, en torno los ámbitos atruena, 
y el duro hierro sacudido cruje 
de tanto esfuerzo á tan tremendo empuje. 

Que al placer le convida su hermosura, 
más á sus ojos mágica que el cielo 
con su sereno azul bañado en pura 
luz que colora el ti'asparente velo; 
placer que inspira al corazón bravura, 
fuerza á sus nervios y valiente anhelo, 
su máquina impulsada y sacudida 
al ignorado goce á que convida. 

Que los ardientes ojos de la bella, 
y el ¿jue mayo pintó de rosa y nieve 
semblante alegre que salud destella, 
redondas formas y cintura leve, 
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y gallardo ademán, ligera huella, 
pie recogido en el zapato breve, 
y blanca media que ai tobillo pinta 
de negro á trechos la revuelta cinta; 

y el hueco traje que flotante vaga 
en rica de lujuria y vaporosa 
atmósfera de amor, que el alma halaga, 
y excita los sentidos codiciosa, 
y que enseñar ai movimiento amaga 
cuanto finge tai vez la mente ansiosa, 
que allá penetra en la belleza interna 
tras la pulida descubierta pierna: 

sacante al rostro en torbellinos rojos 
el fuego del volcán que el pecho asila; 
lanzando llamas sus avaros ojos, 
encendida la lúbiica pupila: 
¡misero del que entonces sus enojos 
¡ayl provocai-a; la ira que destila 
su impotencia en su alma, rebosando, 
sobre él cayei^a su dolor vengando! 

¿Visteis al toro que celoso brama, 
la cola ondeando sacudida al viento, 
que el polvo en tomo levantando inflama, 
envuelto en nube de vagoso aliento 
y ora á su amada palpitante llama, 
ora busca en su cólera violento, 
con erizado cerro y frente torva, 
quién el deseo de su amor estorba? 

Así el mancebo en derredor revuelve 
la vista en ansia de feroz pelea, 
de nuevo á sacudir la reja vuelve, 
que trémula a su empuje titubea; 
calmarse, en fin, á su pesar resuelve, 
siente que en vano lucha y forcejea, 
y ella le habla, y él triste la mira, 
y sin saber qué responder, suspira. 
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Que él no sabe con ella hablar de amores, 
sino sentir en su locura ciego: 
suspiros son la voz de sus dolores 
y son sus ansias en sus ojos fuego: 
ella entretanto calma sus furores, 
que él siempre cede á su amoroso iniego, 
y en sus salvajes ojos se desliza 
dulce rayo de amor que los suaviza. 

Porque es á un tiempo la manóla airosa 
gachona y blanda como altiva y fiera, 
y sabe con su Adán ser amorosa, 
y esquiva con los otros y altanera; 
paloma fiel, cordera cariñosa, 
aunque de rompe y rasga, y de quimera, 
y mal hablada, y'^dc apostura maja, 
y que lleva en la liga la navaja. 

Y está de su pasión tan satisfecha, 
tan ancha está de su gallardo amante, 
que hasta la tierra le parece estrecha 
y no hay dicha á su dicha semejante: 
cuando á la espalda la mantilla echa, 
y las calles se lleva por delante, 
pensando en el gachón que su alma adora, 
en su propia hermosura se enamora. 

Corazón toda ella, y alma y vida, 
y gracia, y juventud, "desprecio siente 
hacia la sociedad, libre y erguida, 
hollándola con planta independiente: 
dejando á su pasión franca salida, 
un pnce mejor rasgado é insolente, 
con cara osada por respuesta arroja, 
si alguno reprendiéndola la enoja. 

Pobre mujer para sufrir criada, 
vil la marcó la sociedad impía, 
viviendo en medio de ella condenada 
á perpetua batalla y rebeldía; 
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hija del crimen, sola, abandonada 
á su propia experiencia y su energía, 
sin más lazo en el mundo ni consejo 
que un padre preso, criminal y viejo. 

Era el tío Lucas, padre de la bella, 
hombre de áspero trato y de torcida 
condición , dura y de perversa estrella, 
sin cesar por su boca maldecida; 
pocas palabras, de indolente huella, 
mal encarado y de intención dormida; 
cliico y ancho de espaldas, y cargado, 
largo de brazos y patiestevado. 

De chata y abultada catadura, 
de entrecana y re\^elta espesa ceja, 
ojos saltones y mirada dura, 
blanca patilla á trechos y bermeja, 
la frente estrecha y de color obscura, 
rojo el pelo, como áspera guedeja 
inaccesible al peine, aborrascado, 
en vedijas la cubre enmarañado. 

No hay cárcel ni presidio en las Españas 
que no conserve de él alta memoria, 
ciudad que no atestigüe de sus mañas, 
ni camino sin muestras de su gloria; 
y consignada está de sus hazañas, 
en procesos sin fin, su ínclita historia, 
aunque obscura y truncada, que á la pluma 
fió muy poco su modestia suma. 

Lleva á rastra los pies andando, y mueve 
pesada y vacilante la cabeza, 
su pensamiento é intención aleve 
mostrando en su abandono y su pei'eza: 
mosquito insigne por azumbres bebe 
sin vacilar un punto su firmeza, 
siempre fumando el labio ya tostado 
con el tabaco negro y requemado. 

^?.¿'-^;^ ^-Tp^^ 
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Raya en sesenta años y cincuenta 
hace ya que empezó sus correrías; 
quiénes fueron sus padres no se cuenta, 
ni dónde lia Nísto sus primei-os días: 
siempre sagaz, diversa liistoria inventa 
de sus viajes, familia y fechorías, 
cambia su nombre y patria, dando largas 
asi á las horas de su vida amargas. 

Este honrado varón, cuando desnudo 
Adán entró en la cárcel, y la gente 
le examinaba con anhelo rudo, 
explicó el caso con sesuda mente: 
«¿No habéis, les dijo, visto nunca un mudo'i 
¿qué diablos os chungáis de un inocente?» 
y apartó á todos, con aféelo raro, 
dando á su mudo prote<!CÍón y amparo. 

Y como luego el inocente diera 
pruebas de su vigor y valentía, 
y abriera á uno cu desigual cfuimera 
contra las piedras la cabeza un día, 
tanto amor le cogió, que la severa 
faz desplegando que jamás reía, 
hablaba siempre del guiñando el ojo 
con cierta sonrisita de reojo. 

«El chaval, el chaval >, decía entre sí, 
«meterle mano, que mejor gazapo 
no ha regalado el líbaiio al buchí; 1) 
vamos con él á quién es el más guapo». 
Y cuando \ió ((ue el mozo hecho un zahori 
camina viento en popa á todo trapo, 
y aprende á hablar y en ardimiento crece 
y hacerse un hombre de provecho ofrece, 

fundó esperanzas el astuto viejo 
y comenzó á formarle á su manera, 
y le oye el joven con sagaz despejo 



(t) El escribano al verdugo en la jerga de la cárcel. 
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y con más atención que conviniera: 

á él y á nadie más pide consejo, 

sometida al talento su alma fiera, 

que en las cosas del mundo el viejo es ducho 

y al candoroso Adán le tiene en mucho. 

Su observación profunda v sii experiencia 
ha reducido á máximas la vicia, 
es cada frase suya, una sentencia, 
cada palabra' uiixi ilusión perdida: 
torpe y lento en hablar, vierte su ciencia 
en truncados períodos sin medida, , 
más en su gesto su intención marcada 
que en el valor de la palabra hablada. 

Como entreabierta garra alza la mano, 
siempre de quite al frente el movimiento, 
y hanla gruñendo como perro alano 
con ojos de través y sordo acento: 
sobre la frente el pelo rojicano, 
la barba sobre el pelo, al mozo atento 
que su doctrina codicioso espera, 
una noche le habló de esta manera: 

Hijo mío, ¡K)cos años 
me quedan ya que matar, 

fiorquc á mí me han de acabar 
a viuda' ({) ó mis desengaños. 

A ti mañana, á mí hoy: 
yo soy punta y tú eres^ mango, 
este mundo es' un fandango, 
tú vienes y yo me voy. 

Mira, de nadie te fíes, 
hijo Adán, vive en acecho, 
lo que guardes en tu pecho 
ni aun á ti mismo confíes. 

La gente... no hay un amigo: 
al que cae, la caridad... 



íl) ViadA, Upiorca. 
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de una mala voluntad 
tienes un falso testigo. 

Si mojas (1) á alguno, cuida 
de endiñarle al corazón... 
Xo se olvida una intención 
y un beneficio se olvida. 

Eres mozo, al mundo sales, 
de los montes se hacen llanos: 
buena suerte y muchas manos, 
y callar y vengan males. 

A malos trances más bríos: 
como la mar es en suma 
el mundo, pero en su espuma 
se sustentan los navios. 

Las mujeres... la mejor 
es una lumia (2): en el suelo 
el diablo no tiene anzuelo 
más seguro ni peor. 

Ellas te chupan el jugo 
y te espantan los parnés (3); 
cuando carne comer crees 
estás comiendo besugo. 

El hombre aquí ha de enredar 
sin que le enrede el enredo; 
tú no te chupes el dedo, 
que no liay que pestañear. 

Mala siembra, mala siega: 
nada me vá, nada sé. 
quien más mira menos ve, 
y di la verdad, Juan Niega. 

Esto es negro para ti, 
pero ya lo entenderás, 
y acaso te acordarás, 
cuando lo entiendas, de mí. 



(1) Mojar, dar puñalada*. 

(i) Lumia, muier de mala vida. 

(3) Paméa, el dinero. 
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Poco en verdad el candoroso mozo 
de tan profundas máximas comprende, 
con tal misterio y maleante embozo 
habiéndole de un mundo que no entiende: 
y al través de su rústico rebozo, 
si el sentido tal vez sagaz trasciende 
de alguna frase, en su profundo empeño 
cuanto adivina le parece un sueño. 

Un mundo que una luz pura ilumina, 
que viste y cubre un tan hermoso cielo, 
¿mansión habrá de sei- donde camina 
el hombre siempre con mortal recelo? 
¿Y será la mujer, creación divina, 
vida del alma, generoso anhelo, 
brillante de placer y de hermosura, 
enemiga también, también impura?... 

¿Será del hombre el hombre el enemigo, 
y en medio de los hombres solitario, 
él su sola esperanza y solo amigo 
verá en su hermano su mayor contrario? 
¿Grillos, cadenas, hambre y desabrigo 
siempre serán el lúgubre sudario 

Sie viste al entregarle á su abandono 
hombre al hombre en su implacable encono? 

¿Será tal vez que en bandos dividida, 
lucha furiosa en obstinada gueiTa 
la raza de los hombres fratricida 
alterando el reposo de la tierra? 
¿Qué brazo audaz que justo se apellida 
contra su voluntad allí le encierra? 
¿Quién llama criminal á aquella gente 
á quien oye decir que es inocente? 

Y él que recuerda como en sueño apenas 
de su vida el primer dulce momento 
¿por qué á vivir en ásperas cadenas 
vino y cruel con bárbaro tormento 
el hombre, de dolor las manos llenas. 
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en su inocencia lo arrojó violento, 
castigando con grillos y prisiones 
el natural vigor de sus pasiones? 

Estas y otras reflexiones rudas 
hierven en su ofuscada fantasía, 
como aparece entre las sombras mudas 
incierto rayo de la luz del día: 
turbio su juicio, amontonando dudas, 
sin fórmula vallando en la sombría 
nube de que su mcnlc está cubierta, 
ni acierta á hablai', ni á preguntar acierta. 

Tosió entre tanto su Mentor que arranca 
del pulmón á pedazos su catarro, 
y remoja la voz que se le vitranca 
sorbiéndose de vino medio jaiTo: 
de un negro torcidón como una tranca 
pica, lía y enciende su cigarro, 
chupa y empuja con la uña el fuego 
y en su discurso así prosiguió luego: 

¿Tú que has hecho? no has salido 
chibato (1) del cascarón: 
sin razón ó con razón 
á la sombra te han traído. 

Es sino de criaturas: 
no te gruñLiní el barí (2); 
á mí me tienen aquí 
un chota (3) y mis desventuras. 

Se berreó (4) el maldecido, 
y dos señores muy llanos 
vinieron con cuatro alanos 
á sorprenderme en mi nido. 

Yo, como soy muy cortes, 
excusé su compañía. 



(1) Joven nuevo. 

(i) Juez. «No te gruftirá el barí,» el juez poco te ha de hacer. 

(3) Delator. 

(4) Hablar .máB délo que conviene. 
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hasta que vi no podía 
ui por manos ni por pies. 

No se llevaron mal chasco: 
seis pobretes... la del humo... 
que por ahí andan presumo : 
yo aquí á la sombra me rasco. 

Por ellos me di á partido; 
dando largas ello irá, 
que no los traigan acá 
y nada se habrá perdido. 

Tú, pobrecito, reserva 
lo que ahora vas á saber, 
que en el mundo hay que aprender 
a sentir crecer la hierba. 

El que lo gana lo jama (1) 
á buscársela, hijo mío, 
á hacer tú mismo tu avío, 
que el que no llora no mama. 

Y tú, para ti has de hacer, 
o te pondré en buen camino: 
jo, si tienes buen sino, 
pan te queda que roer. 

Los seis pobretes... más plata 
valen que ha dado el Perú: 
son muy gentes: verás tú 
seis meloncitos de cata. 

Muy hombres, muy campechanos, 
no porque yo los alabe, 
pero es cosa que se sabe, 
como las suyas no hay manos. 

Saladilla te dirá 
lo eme has de hacer: malos mengues (2) 
te lleven á ti y sus dengues, 
que tan derretida está. 

Los seis pobretes reciben 
también de este pobre viejo 

(1) Gomar. ^^ 



u 
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de cuando en cuando un consejo, 
y, Adán, como pueden viven. 

Yo bien te quisiera dar 
rentas y capellanía, 
pero el que no tiene usía 
86 lo tiene que ganar. 

El refrán dice, liijo Adán, 
que Dios es omnipotente, 
y el dinero es su teniente, 
y que sin el din no hay dan. 

Con que salud, y andar vivo, 
que por tu bien tengo empeño, 
y adiós qiie ya viene el sueño, 
cada mocnuelo á su olivo. 

Quedóse Adán, mientras espera el día, 
rumiando las palabras del bandido; 
pasar el mundo en confusión veía, 
con loca fiebre y delirante ruido; 
luego en grata embriaguez ¿u fantasía, 
embargándole el sueño su sentido, 
la imagen en visión encantadora 
le trajo amor de la mujer que adora. 

Grata visión que ventiu^osa calma 
su loco enajenado pensamiento, 
(jue trae recalo y esperanza al alma, 
ignorado deleite y sentimiento: 
en mitad del desierto umbrosa palma 
que templa su calor calenturiento, 
y á cuyo pie el riajero se reposa 
en paz de amor y languidez sabrosa. 

Visión en cuyos brazos descansando 
su obscura cárcel y ansiedad olvida, 
en jardines de rosas respirando 
el encantado aroma de la vida: 
el alma allí con movimiento blando 
•n el columpio mágico mecida 
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de su propia ilusión, cuenta un tesoro 
de esperanzas sin fin, de sueños de oro. 

Alma joven y pura que suspende 
en la región del aire un devaneo, 
y aue en su propia luz, la luz enciende 
7 cía forma y visión á su deseo: 
a atmósfera tal vez ruda le ofende 
del ignorado mundo y su mareo, 
mas si siente sus puntas dolorida 
su propia juventud cura su herida. 



i 



Que hay en el alma, cuando nueva agita 
sus áureas alas, una fuente pura, 
que alegre riega la ilusión marchita 
y renueva su fuerza y su hermosura: 
bebiendo de ella el corazón palpita 
hasta que al fin secándose la apura, 
y en vez de la ilusión se alza la pena 
que el manantial purísimo envenena. 

Así en su propia alma su consuelo 
halla el mancebo, y de la pura fuente 
con las aguas de vida su desvelo 
templa, y el sueño perezoso siente: 
y luego en alas de su propio anhelo 
de la amada mujer, cruza en su mente 
la blanca imagen que por más delicia 
amorosa 1^ besa y le acaricia. 

Brilló entre tanto, si decirse puede 

Jue brilla en una cárcel nunca el* día, 
onde á su luz la sombra nunca cede 
ni un rayo el sol al corazón envía; 
donde la tregua que al dolor concede 
un breve sueño con crueldad impía 
rompe la aui'ora, y vuelve á su • faena 
el cautivo amarrado á su cadena. 

Donde las horas hilan su tejido 
sin enredar tal vez una esperanza, 
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y el tiempo al parecer pasa dormido 
sin señales de alivio ni mudanza: 
donde tal vez el término cumplido 
que la ilusión del desdichado alcanza, 
és en su ruda, Inexorable suerte 
en un suplicio una penosa muerte. 

Donde... pero también el hombre olvida 
allí su pena en su locura insana, 
ríe, y canta, y devánase su vida 
que entre el ayer se enreda y el mañana: 
la llaga del dolor adormecida 
templa un olvido, una esperanza vana, 

3ue es el presente un algo alborotado, 
o el porvenii- se enturbia y lo pasado. 

La causa en tanto en un rincón dormía, 
sin cuidarse de Adán el csci'ibano, 
y un año largo su prisión corría, 
y nadie de él se acuerda: y un verano, 
y otro pasara, y ciento, y pasaría 
un siglo entero, y mil, y todo en vano, 
situación en las cárceles no extraña, 
gracias al modo de enjuiciar de España. 

Cuando la hermosa que al mancebo adora, 
quién sabe cómo, acaso malamente, 
logró, de la pereza vencedora 
del juez, que diese á Adán por inocente; 
vista la causa en fin, llegó la hora * 
de darle libertad, y delincuente 
no pudiéndole hallar, le sentenciaron 
las costas á pagar que otros causaron. 

Las costas, pues, con otras bagatelas 
pagó de sus ahorros la Salada, 
cálzase el escribano las espuelas, 
la causa aviva, y la dejó zanjada, 
íOh, cuánto amor, el corazón desvelas 
de una hermosa mujer enamorada! 
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¡Cómo voló á la cárcel aquel día, 
rebosando la nueva en su alegría! 

Párase ante la cárcel, precipita 
acá y allá agitada sus paseos, 
frenético su espíritu se aíjita, 
sueña su alma amantes devaneos: 
un siglo en su ansiedad loca, infinita, 
cuentan cada minuto sus deseos, 
allí esperando á que el escriba venga 
y oír gritar: «Adán con lo ([ue tengai (I). 

Lle^ó por fin el anhelado instante, 
corrió á la reja la infeliz manóla; 
toda turbada látele el semblante, 
que amor con mil colores arrebola: 
y trémula la mano, y anhelante 
con un ansia no más y una idea sola, 
entre la verja entrándola la agita 
y con el gesto y con la voz le grita. 

Y como tigre que acechando hambriento 
tal vez descubre presa en la llanura 
y en arco el cuerpo arrójase violento, 
salta, y entre sus garras la asegura, 
no con ansia .menor al dulce acento 
que entrando hasta en sus tuétanos murmura, 
el mozo corre á donde ve á su bella 
que al través de la reja se atropella. 

¡Oh del primer amor dulces escenas 
que presencia risueño un escribano, 
palomas inocentes de amor llenas 

SLie se huelgan delante del milano! 
omped, en fin. romped esas cadenas 
con que el destino os separó tü*ano. 
y otras os teja de aromosas flores 
el buen Dios protector de los amores. 



(1) Orito eoB qu« en U eároel llaman *1 pre«o que poMB tn UI>wUd 
El mumo gnto urv« para iiaaiarlo ▼ ponerlo ea oapiiU. 
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Abrazó Adán ai redomado ^iejc, 
honrado padre de su amada prenda, 
el cual frunciendo el rígido entrecejo 
le apartó donde nadie los entienda; 
y á solas repitiéndole el consejo 
de la noche anterior, le recomienda 
prudencia y tino y ánimo en la vida 
y le abraza otra vez por despedida. 

¡Cuánto júbilo al alma y alborozo, 
cuánto loco placer, cuánta alegría 
sintió alterado el indomable mozo 
libre al mirarse y á la luz del día! 
Las arterias palpítanle de gozo, 
baña la luz su audaz fisonomía, 
y de contento el corazón desjpcho 
suena á sus golpes conmovido el pecho. 

Y ella veloz con su ademán de maja, 
su planta firme y su gentil soltura, 

la calle al lado de su amante baja 
llamando la atención su donosura: 
y ambos en medio á la común baraja 
de gentes que atraviesan con presura, 
y que á su garbo y gentileza atienden, 
ojos á un tiempo y corazón suspenden. 

Y él al mirarse al lado de su bella 
y al tocarla tal vez su tacto es fuego, 
fuego que lanza vivida centella 

que el alma y corazón penetra luego; 
páranle á un tiempo su ignorancia y ella 
que contiene su aitlor con blando ruego 
y acaso su ardimiento también doma 
cuando recuerda la pasada broma. 

Que ha comprendido Adán que aquella gente 
que él con recelo y cuidadoso mira, 
es acaso la misma que inclemente 
piedras y lodo al inocente tira: 
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y cual furioso loco va impaciente 
junto al loquero que temor le inspira, 
asi la riencla puesta á sus arrojos, 
gira enredor sus recelosos ojos. 

Un pobre cuai^to bajo én una casa 
pobre, la moza en Avapics habita, 
de baja planta y de fachada escasa, 
limpia por dentro y de esmerada cuita: 
la llave con incierta mano pasa, 
y el mancebo feliz se precipita 
tras ella en la mansión que amor ahora 
con tintas mil de su ilusión colora. 

Tintas que bafLan en su lumbre pura 
la pobre estancia con celeste encanto, 
vertiendo en tomo aromas de dulzura 
que amor derrama de su aéreo manto: 
morada acaso triste, acaso impura, 
mas de la dicha ahora templo santo, 
convertido en Edén de ricas flores 
al soplo germinal de los amores. 

Que sólo allí con la mujer que adora, 
cuya hermosura la mansión encanta, 
bastan apenas al mancebo ahora 
los ojos á admirar belleza tanta: 
y el fuego que frenético atesora 
el corazón y su vigor levanta, 
y su inquietud redobla, fulminante 
en ráfagas de luz brota al semblante. 

Y entre sus manos trémula su mano, 
sus labios devorándose encendidos, 
al rudo impulso y al furor tirano 
de sus tirantes nervios sacudidos, 
él, ignorante en su delirio insano, 
respondiendo latidos á latidos, 
al corazón la aprieta, el juicio pierde, 
la besa hambriento y con placer la muerde. 
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Y una nube quimérica ya vela 
sus sentidos, y vaga y vaporosa; 
placer, deleites y delirios cela 

y confunde su dicha vagarosa: 

y la hermosura disipada vuela 

de la mujer que espárcese amorosa, 

y donde quiera él gusta, toca y mira, 

dicha, hermosura c ilusión respira. 

Aire que con riquísimos olores 
baña su negra cabellera riza, 
luz vagarosa y blanda que de amores 
en los húmedos ojos se desliza: 
voluptuosa niebla de colores 
que un deliquio dulcísimo matiza 
los cerca en derredor embebecidos 
en su lánguida magia los sentidos. 

Amor encuentra en su sabrosa boca, 
y en sus ojos de amor amor respira, 
afán de amores en su frente loca 
latir contempla si á su hermosa mira; 
furor ardiente que el amor provoca 
él en su aliento abrasador aspira, 
y ella á su furia y su pasión demente 
doblar su amor ní estrecharle siente. 

Y amor en voluntad se desvanece 
y va á perderse en el remoto cielo, 
que hasta allí disipándose parece 
que elevan sus espíritus su vuelqj 

y el aura del deleite que las mece 
y confunde sus almas en un velo 
cubriéndolas de gloria y de ventura, 
allá las alza en sueños íle dulzura. 

Sueflos que en torno en formas nacaradas 
vagos acá y allá revolotean, 
y en las venas latiendo arrebatadas 
entre la sangre trémulos serpean: 
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en los rígidos nervios desplegadas 
sus alas placidísimas ondean, 
sobre la frente bulle su armonía 
y ofuscan con su luz la fantasía. 

Genios de amor, deidades de hermosura, 
donde la juventud, nuevas creaciones, 
que en el primer placer el alma pura 
llueve desde su cielo de ilusiones; 
inmenso amor, riquísima ventura 
que ignoran los mortales corazones 
que el varonil vigor aun no han sentido 
y está el candor de su niñez perdido. 

¡Oh! á su inocencia, á su infantil pureza 
la fuerza juvenil junta el mancebo, 
nueva á sus ojos es tanta belleza, 
nuevas sus ansias y su gozo nuevo; 
antes que la ilusión en su cabeza 
seque el deseo con picante cebo, 
dicna, ilusión, amores y delicias 
se atropellan en él con sus caricias. 

Y allí en tropel, cual vierte su rocío 
en las mañanas del abril la aurora 
sobre las verdes ramas del sombrío 
y en las pintadas flores que enamora, 
al alma y cuerpo con amante brío 
la turba de placeres voladora, 
que en tomo en algazai-a se levantan, 
en círculos de júbilo la encantan. 

Olas que van y vienen en su mente 
son sus alborotados pensamientos, 
confusos todos en tumulto ardiente 
brotando el corazón sus sentimientos; 
y al armonioso estrépito latente 
absortos los sentidos, los violentos 
impulsos del amor muestran pasmados 
en éxtasis de gozo arrebatados. 
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jOhl ¡cómo vibra y en acorde canLo 
el alma de ella al almü de su amante! 
i Oh I ¡cómo tanto amor, delirio tanto 
se retrata en su célico semblante! 
íOh! i cuál le presta su ignorado encanto 
su espíritu ú su espíritu flotante, 
como el arco del músico se agita 
cuando violenta inspiración le excita! 

Que, como cuando arrebatado azota 
al muelle mar el huracán violento, 
las apiñadas olas ,quc alborota 
á merced van del combatido viento, 
así en la llama eléctrica que brota 
el alma en cada nuevo sentimiento, 
envuelta el alma ajena y sacudida 
vaga á merced de la pasión perdida. 

Y ahora que así las almas considero 
prestándose placer, gloria y ternura, 
pararme un punto y lastimarme quiero 
de mi propio disgusto y desventura; 

Sie ya gastado de mi ardor primero 
tesoro riquísimo se apura, 
y en mi amargo dolor continuo lloro 
perdido malamente aquel tesoro. 

Aunque por otra parte me consuela 
no tener ya que ir como iba un día, 
á escape con el alma y dando espuela 
al alma que en mi curso antecogía: 
ni soñada esperanza me desvela, 
ni dov crédito ya á mi fantasía, 
y si de amor no late el pecho mío 
también en cambio á mi placer me hastío. 

[Oh! i bendita mil veces la experiencia 
y benditos también los desengaños! 
Piérdase en ilusión, gánese en ciencia, 
gastas la juventud, maduras años, 
tanta profundidad, tanta sentencia. 
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tantos remedios contra tantos daños, 
¿á qué los debes, mundo, en tanta copia 
sino á la edad y á La experiencia propia? 

¿Y habrá tal vez alguno que sostenga 
que no vale la ciencia para nada? 
¿Y habrá menguado que á probarnos venga 
que está la dicha en la ilusión cifrada? 
¿Pues hay cosa que más nos entretenga 
que medir de los astros la jornada, 
y saber que la luna es cuerpo obscuro, 
y aire ese cielo al parecer tan puro? 

Viva la ciencia, viva, y si en el mimdo 
perdiste ya del alma la energía, 
y en ella guardas con dolor profundo 
algún recuerdo de un dichoso día, 
con /iva aplicación, meditabundo 
engólfate en los libros á porfía, 
que aunque ellos nunca calmarán tu pena, 
ai menos te dirán qué es luna llena. 

Y entre tanto, vosotros los que ahora 
pinté embriagados de placer y amores, 

f;ozad en tanto, vuestras almas dora 
a primera ilusión con sus colores, 
gozad, que os brinda la primera aurora 
con el jardín de sus primeras flores: 
coged de amor las rosas y azucenas, 
de granos de oro y de perfumes llenas. 

Y sed vosotros isla de verdura 
donde repose yo, cansado y yerto 

del sol que ennegreció mi frente pura 

V del árido viento del desierto: 

idea de suavísima dulzura 

vosotros sed do el pensamiento incierto 

fije su vuelo, y vuestro aroma blando 

venga á mi corazón su afán templando. 
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CANTO V 



CUADRO PRIMERO 



Interior do una taberna en el Avapiés. 

Eo un rincón, junto á una mesa, Adán con U SaUíU: 0IU contMmplAa- 
dole con recelosa curiosidad, ól distraido: tnipoa da majos á un lado: 
grupo de manólos y manotas que danian. Un hombre con tr^je milftd 
sevlnr, mitad ecle^iáslico, flaco, ruin de estntura, chato, lampifto 7 el 
pellejo arrofrado. pelo pobre y rojizo, chisganbis repugnante, toca la 
guitarra, bu edad cuarenta aAos (i). 

Un MANOLO. Buen ánimo, padre cura, 

vamos á otra sefluidiila. 
Manola 1.» i Qué seria está Saladilla! 
Manola 2.» Chica, por poco se apura. 
Manola 1.a Diga usted, cara de fuelle (al cura) 

¿no canta usted? 
El cuba. ¡ Salerosa 1 

(Con ademán salado que le sienta muy mal). 

Manola 1.» ¡Viva la gracia! 
Manola 2.^ Mohosa, 

mala mano te desuelle. 
El cura. (Apurando el vaso), 

¡Sangre de Cristo! al avío. 
Manola 2.a Vamos pues, toque usté aprisa. 
El cura. Consumé: siga ia misa, 

y ayúdamela, hijo mío. 

(A un mozalbete que alternará con él cantando). 
(Mientras rasga la guitarra^ desaparece la fisonomía 
del cura escuerzo entre mulares de innobles gestos). 

(1) Si modelo y dechado de to<1aa las virtudes son el mayor número de 
nuestros sacerdoten, en todoa tiempos, eapecialmente en los malaTentnr^ 
dos que corren, ha hiibido y se encuentran áltennos mis^rablsK, hes y 
eücnria de tan respetable ríase. El lector se acordará tan bien como no- 
sotros de haber hallado en »u vida nliruno que, haciendo gala de su 
'~'«a, se pareóla quixás al mesquino ente que aquí tratamos de 
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(Canta). Xo hay religión más santa 

que la de Cristo, 

que señala ios moros 

como enemigos. 

Guerra á los cueros, 

porque matando moros 

se gana el cielo. (Danzan). 
Salada. ¿Estás triste, dueño mío? 

¿No respondes? 
Adán. (Distraído). No sé, siento 

una ansiedad, un tormento... 
Salada. Me matas con tu desvío: 

mira, Adán, me miro en ti 

como en Dios: ¿qué mal te oprime? 

Por Dios, Adán, por Dios dime 

que también me amas asi. 
Adán. (Con frialdad). 

Sí, te amo. 
Salada. (Con ternura). 

¿No es verdad? 

Yo con locura: ¿suspiras? 

¿No respondes? ¿No me miras? 

(Adán recorre con los dedos la mesa^ y los ojos hajos^ 
profundamente pensativo; ella con zozobra le mira 
fijamente y los ojos húmedos de lágrimas. Signe 
la danza). 

Manola 1.» (Con desgarro). 

[Jalea de Navidad! 

¿Quién me la compra? 
Manola 2.» (Señalando d Adán y á la Salada). 

i Qué par! 

¡La romántica! ya llora: 

traigan agua á la señora, 

porque se va á desmayar. 
El cura. (Canta). 

La mujer y las flores 

son parecidas, 

mucha gala á los ojos 



286 



OBRAS FOmCAB 



Guapo I.q 

Guapo 2.o 
Guapo 3.Q 
Guapo 2,^ 

Guapo 3.o 
Guapo 2.'> 
Guapo 1° 



Guapo 2/^ 
Guapo 3."^ 



Maxolo 1.^ 
Manola 2.» 
El cura. 



y al tacto espinis: 
y yo que tengo 
el corazón herido 
nunca escarmiento. 
(Coro de guapos). 
¿Conque es aquél? 
(Señalando á Adán con el gesto). 



Kl chico. 



Guapo 1.^ 
Guapo 3.» 

Guapo 2.° 
Guapo 3.« 

TaBXAN£B0. 



Un 
Señor 
que es 



Aquél es. 
trago, que pase el miedo. 
Mi 



Nlatorrales, quedo, 
muy hombre. 

¿Por los piesl 

Y por las manos. 

Amigo, 
dice el refrán que ^u silla 
pierde el que se va á Sevilla. 

Y es natural. 

Pues yo digo 
que la cortaré la cara. 
(Manolos bailando). 
Coja usted tierra, salero, 
listoy por d2cir no quiero. 
(Mirando de reojo á los majos). 
Buena danza se prepara. 
(Canta). 

Tienes una boquirris 
tan chiquitirris, 
yo me la comeriba 
con tomatirris. 
(Canta). 

Y en tus ojillos, 

¡ay! ser me baila el alma 

que me derrito. 

¿Xo le ha conocido? 

Xo: 
está ella muy distraída. 
Quien bien quiso tarde olvida. 
Pues ella pronto ohidó. 
Una azumbre se me debe. 
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Guapo 3.^ Eche usted otra, aue quiero 
que ex mozo aquel tau salero 
y aquella niña lo pruebe. 

AdAn. (A la Salada). 

i Me ahogo! siento un deseo, 
Salada, no sé de qué: 
un afán 

Salada. Yo sí lo sé; 

no me quieres: bien lo veo. 

Adán. ¿Has visto aquel pez dorado 

que en tu casa en un fanal, 
breve lago de cristal, 
da vueltas aprisionado, 
y en la ventana al sol mira 
tejiendo en torno colores, 
y en las macetas las flores 
donde la brisa suspira: 
y ya escucha su rumor 
que le encanta, y le suspende 
ya la llama aue se enciende, 
ya la beldad de la flor; 
y en su cárcel cristalina 
hada con más ligereza 
por gozar de la belleza 
que los ojos le fascina? 
Pues así yo, dueño mío, 
la tierra, la luz, el cielo, 
disfrutar con loco anhelo, 
v sin saber cómo, ansio. 

Salada. Mira, si tú, vida mía, 

me amaras como yo á ti, 
todo eso hallaras en mí 
V tu ansiedad calmaría. 
Vo, que tu amor sólo anhelo, 

Eara templar mis enojos, 
usco mi luz en tus ojos, 
hallo en tu frente mi cielo: 
y estando á tu lado, Adán, 
ni ese sol ni el cielo veo; 
que eres todo mi deseo 
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V eres tú todo mí afán. 
iDecir ternuras ignoro, 
ruda y salvaje nací, 
no sé qué pasa por mí 
ni tampoco por qué lloro: 
fuego en mi amargo dolor, 
fuego de Dios en mi estrella, 
que no me formó más bella 

Sara aumentai-tc tu amor, 
lal haya, mal haya amén 
cuando te vi, ¿quién te viera 
que al mirarte no aprendiera 
al momento á querer bien? 
Adán. ¿^'es tú cuando tornasola 

ios cíelos la luz del día, 
y huye la noche sombría, 
y en tintas mil arrebola 
la aurora el blanco celaje, 
y cantan, a la alborada 
las aves en la enramada, 
luciendo el vario plumaje? 
Más placer, mas luz, más vida, 
más amor vierte á torrentes 
ese estrépito de gentes 
que en multitud confundida 
ayer \'i cuando á tu lado, 
con tanto afán, tanto gozo, 
tanta gala y alborozo, 
bajaban tantos al Prado. 
Adornos tan relucientes, 
ricos trajes y colores, 
coches, caballos, primores 
y gustos tan diferentes; 
y el lujo y la gentileza 
de aquéllos tan altaneros 
que llamas tú caballeros 
y damas de la nobleza; 
¿cómo pueden no admirar 
al que siquiera los mire? 
¿Quién habrá que no suspü'e 
por su grandeza igualar? 
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Salada. ¿Quién mejor que tú entre ellos? 

Por el mejor de más brío 

no trocara yo, Adán mío, 

un rizo de tus cabellos. 
Adán. O estoy loco, vive Dios, 

ó no me entiendes, Salada. 
Guapo 3.^ (Se acerca al primero con d jarro de 

vino). 

Vé y dales la cambiada 

y brinda tú por los dos. 

(Quedan en observación en el rincón opuesto los dos 
guapos). 

Dios bendiga lo que cría 

bueno y lo estoy yo mirando. 
Salada. (Con desgarro). 

Vaya un don Necio. 
Guapo I.q Estimando, 

mi prenda, más cortesía. 

Mocito, un sorbo siquiera. 

(Á Adán). 

(Adán sin mirarle continúa distraído). 

Guapo 1.» ¿.Y usted, niña? 

Salada. Me hace mal 

la espuma. 
Guapo 1.*' (Acercándose al oído de ella). 

¡Viva la sal! 

¿Está el gaché de quimera? 
oalada. ¿Sabe usted los mandamientos? 

Pues el quinto no moler. 
Guapo I.q Se me olvidan sin querer 

á veces. 
Guapo 3.Q (Al segundo en acecho desde el rincón 

opuesto). 

Bebo los vientos 

de pura cólera. 
Guapo 2.Q El majo 

de monos sin duda está. 

19 
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Manola 1.a 
Manolo 1.° 
El cura. 



Guapo 1.*^ 

Salada. 
Adán. 
Guapo l.Q 

Adán. 
Salada. 
Guapo l.Q 
Salada. 
Guapo I.q 

Guapo 3.Q 

Guapo 2.o 
Guapo 3.Q 
Guapo 2.o 
Guapo 3.o 

Manola 1.* 
Manola 2.* 
El cura. 

Manola 2.» 
El cura. 



El cmoo. 



(Corro de baile), 
¡Un soponcio, que me da! 
i Ole por el desparpajo! 
(Canta). 

Nunca mató á ios Iiombres 
la pena negra. 
Desventuras y males 
y penas vengan: 
[ay! i las mujeres 
á los iiombres incjores 
les dan la muerte! 

(A Adán). Mocito, ¿usted ha perdido 
el habla? 

Vaya un moscón. 
Xo gasto conversación. 
¿Se da usted por ofendido? 
Pues lo siento. 
(Con calma). Se acabó. 
¿Lo quiere usted claro? 

Sí. 
Que está usted de más aqui. 
(Se rasca con sorna y mewos truhanescos). 
No entiendo indirectas yo. 
(Al segundo). Ei demonio me retienta, 
compañero. (Coiithiúin en acecho). 

Críe usted pecho, 
i Tengo una sangre! 

El despecho. 
Y la indina que lo aumenta. 
(Corro de baile). 

Pae cura, usté se enronquece. 

Hija, dale un caramelo. 

De verte á ti me amartelo, 
pichona. 

Me lo parece. 

(Canta). Arrecógete y brinca, 
menéate y salta, 
poraue tanto meneo 
me lleva el alma. 
¡Jesús, qué liga! 
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Y es lo bueno que nunca 

miente la pinta. 
Salada. ¿Conque no? 
Guapo l.o Pues por su puesto. 

(Adán 86 levanta y lo coge con fuerza del broto). 
Adán. Buen amigo, basta ya. 

(Lé separa sujetándole sin trabajo y vuelve á sentarse). 
Guapo 1.^ (Echa mano á la navaja). 

Un demonio bastará, 

que el brazo me ha descompuesto. 
Guapo 3.^ (Al segundo^ echándose ya en medio). 

Compañero, me perdí. 
Guapo 2.Q (Siguiéndole). 

Ya se armó. 
Guapo 3.° (Desembozándose y presentándose á la 5a- 

lada). Mala carcoma, 

di, ¿me conoces? pues toma. 
'(Le tira una navajada á la cura que no le da). 
Salada. Esas se daif siempre asi. 

(Le entra el cuchillo junto al corazón). 
Guapo 3.0 ¡La unción! ¡favor! ¡me han herido! 
Tabernebo. ¡En mi casa! 
El cura. Las lió. 

(Tira la guitarra y sale á escave). 
(Huyen todos precipitacLamente. coge á Addn la Sa^ 
lada del brazo^ y salen juntos por la puerta de 
la trastienda). 
Adán. ¿Qué has hecho tú? 

Salada. ¿Qué sé yo? 

Corre pronto. 
Tabernero. Me han perdido. 

(Gente, justicia q^ie acude, .ctc) 



Tú el espíritu, amor, tú eres la vida 
de la mujer que en tu ilusión se ceba, 
V halla en ti sólo la ansiedad cumplida 
la que tu dardo penetrante prueba: 
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eL viento en remolinos sacudida 
acá y allá incestante el alma lleva 
del hombre, y pasajero devaneo 
eres no más de su primer deseo. 

Inmenso mar que brinda ai navegante 
con mansas olas v sereno viento, 
y una playa riquísima y distante 
que ilumina á su g[usto*^ el pensamiento, 
y una luz que se pierde rutilante 
y brilla con inquieto movimiento, 
glorias, tesoros, la esperanza ofrece 
a su ambición que en su delirio crece. 

¡Cuánto en la juventud la vida es bella! 
Con músicas regala nuestro oído, 
los ojos guia reluciente estrella, 
brinda la flor aromas al sentido: 
lánzase el hombre con ardor tras ella, 
como al dejar el águila su nido, 
buscando el sol, y con seguro vuelo 
volando á hallarle en el remoto cielo. 

¿Quién parará su rápida carrera? 
¿Quién pondrá coto á su afanar ardiente? 
Corre campo á buscar, como la fiera 
que se lanza en el circo de repente: 
arrebata tal vez en su primera 
locura ai que se opuso, mdiferente 
lo abandona después. ¡Ay! j desdichada 
la mujer que se oponga á su pasada! 

Flor que arrebata de su tallo el viento 
la roba enamorado y se la lleva, 
bésala y acaricíala violento 
con nuevo ardor y con locura nueva: 
bebe su aroma de su olor sediento, 
y las hojas le arranca; en ella ceba 
su amoroso furor, y al fin la arroja 
cuando marchita y sin olor le enoja. 
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Y sigue, y allá va, j allá se lanza, 
y allá acomete, la región buscando, 

re la imagiración casi no alcanza 
pintarse, su vuelo remontando; 
y el allá va, y ardiente se abalanza, 
cayendo despeñado, y tropezando, 
á merced de su propia fantasía, 
tras la engañosa estrella que le guía. 
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ESCENA PRIMERA 

Habitación de la Salada 

Adak t la Salada 

Salada. (Acariciándok). 

Gachón mío, di, ¿no das 
un beso á tu pobre amante? 

Adán. ¿Por qué has herido á aquel hombre? 

Salada. ¿Por qué? porc^ue yo á mi padre 
le he oído dedn que gana 
el pleito quien pega antes. 

Adak. No sé por qué no me gusta 

ver esas manos con sangre: 
i son tan lindas! llevar flores 
mejor que un puñal les cae. 

Salada. Bien puede ser, y si quieres, 
tan sólo por agradarte, 
nimca coceré un cuchillo, 
y aim dejaré que me maten. 
(Con gachonería) 

Adán. ¡Qué hermosa es! (La da un beso), 

(La Salada juega con eue rizos). 

Salada. ¡Cómo en ondas 

los nogros rizos le ca«i! 
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Adán. 



Salada. 
Adax. 



Salada. 



Quisiera tener millones 

de almas para adorarte, 

y en cada cabello tuvo 

enredar una. ¡No sabes 

cómo te amo, Adán mío! 

\ en esos ojos que arden, 

quisiera ser mariposa 

para en su luz abrasarme: 

échate^ Adán, en mi falda, 

así. (,Ésiá bien? ¡Cuál te late 

el corazón! ¿no es verdad 

que es sólo mío? \¿\li\ dame 

otro beso; mas ¿qué tienes? 

¿No me escuchas? 

(Entre si) ¿Por qué nacen 

pobres como yo los unos, 

y nacen los otros grandes? 

¿Qué murmuras? 

Tú que has visto 
esos ricos tan galanes, 
que en poderosos caballos, 
con jaeces tan brillantes 
galopan, ó reclinados 
en magníficos carruajes 
parece que se desdeñan 
en su soberbia insultante 
de mirar á los que cruzan 
á pie como yo las calles; 
tú, en fin, que el mundo, aunque en vano 
quisiste ayer explicarme, 
mimdo que en mil confusiones 
más me enreda á cada instante, 
dime, ¿esas damas tan bellas 
con esos garbos y trajes, 
viven así? dime, ¿habían 
como nosotros? ¿qué hacen? 
(Con gesto desabrido). 
Dueño mío, somos hijas 
toditas de un mismo padre. 
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y la mejor es taa buena 
como yo, y | gracias 1... 

Adak. Me hablaste 

de eso de un padre común 
también ayer. 

Salada. Son de carne 

y hueso como tú y yo. 

Adán. Es inútil que me canse: 

ni yo te acierto á entender, 
ni tú aciertas á explicarte. 
Pero dime, ¿cuáles son 
sus diversiones, sus bailes, 
su vida, sus alegrías, 
sus casas? ¿cómo se hace 
para juntarse con ellos, 
con ellos vivir, hablarles, 
y en lujo, poder y galas 
a su grandeza igualarse? 

Salada. ¿Te acuerdas, Adán, del pez 
dorado, que entre cristales 
Cira admirando del sol 
los rayos en que se parte, 
y oyendo el rumor de el aura 
entre las flores suaves, 
embebecido en su música 
ansia quebrantar su cárcel 
por gozar de la armonía 
de luces, flores y aires? 
Pues, pobre pez si cumpliera 
su voluntad, que al hallarse 
en otro ajeno elemento 
del elemento en que nace, 
céfiros, luces y flores 
le dieran muerte al instante. 
Sueños son esos, Adán, 
los que tu mente distraen, 
aire que anhelas coger, 
porque los sueños son aire: 
entre esas gentes altivas 
quien más de nosotros vale, 
no alcanza sino desprecios 
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en premio de su donaire. 
Nuestros enemigos son^ 
y el modo de ser iguales, 
es en ia misma moneda 
en que nos pagan, pagarles. 
\ piensa... pero no quiero 
pensar en ello, ni caben 
pensamientos de otro amor 
en tú corazón de ángel: 
pero... si acaso esas damas... 

(Con ira celosa). 
las de las blondas y encajes., 
tal vez... si tú en tu delino 
de mi olvidado... no sabes, 
Adán, de lo que es capaz 
una mujer por vengarse: 
pero no, no: no es verdad: 
tu amor es mío: Adán, dame 
mil besos, uno tan sólo 

Íue mis inquietudes calme, 
^uede ser; pero ¿por qué 
ricmezas que son palpables, 
galas que miran mis ojos, 
no han de estar nimca á mi alcance? 
Tanta ansiedad me fatiga, 
mil pensamientos combaten 
dentro de mí, pasan, huyen... 
un beso mi bien. 
(Le besa la Salada con amor). 
Regale 
tu boca mi corazón: 
y entre tus brazos descanse 
de tanto afán. (Se duerme). 
(La Salada le contempla dormido con ternura intima, 
y le hace aire con un abanico, mientras le guarda 
el sueño. Besa de cuando en cuando la frente her- 
mosa y serena de Adán, y le separa los rizos aue 
el atre suele traer á vagar sobre eUa). 
Salada. Se ha dormido, 

¡yuc hermoso es I ¡qué suaves 
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sobre sus cerrados ojos 
las negras pestañas caen! 
¡Cómo respira! No hay flores 
que tan rico olor exhalen 
como para mí su boca: 
¡cómo en su frente se esparcen 
tanta belleza, reimida 
á tan varonil y grave 
majestad! ¡Que diferente 
de los otros hombres! ¡Nadie 
más feliz que yo!... ¡amor mió! 
¡Ah! ¡Déjame que te ame 
toda mi vida, y me muera, 
mi bien, así, contemplándote! 
Pero ¿por qué esta zozobra 
con que el corazón me late? 
¿por qué de súbito siento 
ira y locura, y matarle, 
á veces cuando le miro, 
quisiera, y luego matarme 
á mí también? ¿Porque sea 
mío sólo? ¿Quién robarme 
mi dicha y mi amor intenta? 
El es mío, no ama á nadie, 
m puede amar sino á mí: 
á mí sola, á mí; ¿y quién sabe 
si siempre así me amará? 
¡Oh! ¡d corazón se me parte 
de sólo dudarlo! entonces... 
¡Triáte la que me arrebate 
su corazón! ¡Oh! ¡morir 
sólo me queda en tal trance! 
¡Matarle y morir, y luego 
idolatrar su cadáver! 
¿\ qué mujer de mis brazos 
será capaz de robarte, 
Adán mío? (Con ternura). 
¡Cómo sudal 
(Le enjuga la frete con un pañuelo blanco). 
¡Oh! sean mis manos cárcel 
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de ese carazón que es mió ; 
que no me lo robe nadie. 

(Le pone ambas manos sobre el pecho, como para apri- 
sionarle el corazón), 

¡Oh! deshojad sobre su frente flores 

del noble mozo en su primer mañana, 

guardad su sueño, amores, 

mimad conmigo su beldad temprana. 

Dejadme en mi alegría 

cuidar yo sola de la flor que es mía. 

Adak. (Despierta) 

i Qué calor 1 ¿dónde estoy? 

Salada. Aquí, bien mío. 

¿No me ves? á mi lado. 

Adán. i Oh i sí, soñaba; 

pero un sueño tan dulce, un desvarío 
tan alegre que el alma me robaba. 

Salada. (Reconviniéndole dulcemente). 

No hay sueño alguno, por feliz que sea, 
que yo no cambie por mirar tus ojos, 
y tú el sueño al dejar que te recrea^ 
néndome al despertar sientes enojos. 

Adák. 

Era un sueño... Sabrás, hermosa mía, 
que »era una tarde en el florido abril, 
cuando viste del campo la alegría 
hojas al bosque, flores al jardín: 

vagaba solo yo por la ribera 
del Manzanares: lo que fué de tí 
no sé. Salada mía, ni siquiera 
cómo yo solo me encontraba allí. 

Cuando de pronto á la azulada cumbre 
de un monte lejos me sentí volar, 
y un hilo suelto al aire en viva lumbre 
vi ante mis ojos fúlgido ondear. 

Y, asido al hilo, trepo á la montaña. 
I Oh! i cuánto entonces á mis plantas xi! 
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i Cuántos acentos y algazara extraña 
alzarse alegre de repente oí! 

Luciendo generosa gentileza, 
cien caballeros rápidos pasar, 
ágiles vi, domando la fiereza 
do sus caballos que al galope van. 

\ entre la luz de remolinos de oro 
que deslumhran los ojos como el sol, 
mujeres, de beldad rico tesoro, 
brindando glorias y vertiendo amor: 

y danzas, juego, y algazara y \ida, 
magnifico tropel y movimiento, 
riqueza abandonada y esparcida 
cuanta puede crear el pensamiento. 

\ yo también con ellos me juntaba, 
y con oro y con trajes de colores 
ya cual aquella gente me adornaba^ 
y era también señor entre señores. 

\ también mis caballos á mi brío... 

Salada 

i \ ni un recuerdo para mí entre tanto, 
ni un recuerdo guardabas, Adán mío, 
á esta pobre mujer que te ama tanto! 

Adák. 

\ en un caballo con la crin tendida, 
la cola suelta vagarosa al viento, 
y la abierta nanz de fuego henchida, 
en alas iba yo de mi contento. 

\ zanjas, montes, valles y espesuras, 
y ramblas y torrentes traspasaba, 
y otros montes después, y otras llanuras, 
y nunca fin á mi carrera hallaba. 

\ siguiendo á mi loca fantasía. 
Únete alborozado en mi bridón, 
latiendo de entusiasmo y alegría, 
mi anhelo redoblaba su 'furor. 
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Mi frente sudorosa palpitando, 
azotaba mi rostro el nuracán, 
mis ojos fuego en su inquietud lanzando, 
campo adelante devorando van. 

¡Oh! ¡qué placer I I£n medio al torbellino, 
oir el trueno rebramar y el viento, 
siguiendo en polvoroso remolino 
el ímpetu veloz del pensamiento: 

¡\ en incesante vórtigoi y lociira, 
desvanecida en confusión la mente, 
cuanto el deseo y la ilusión figura 
arrojarse á alcanzarlo de repente I 

I Oh I yo entendía voces y cantares, 
y VI mujeres ante mí volar, 
y atrás quedaban gentes á millares, 
y encontraba otras gentes más allá. 

¡Ohl si me amtis, si tu amor es cierto, 
llévame al punto donde yo soflé: 
¡un caballo 1 ¡un caballo 1 ¡campo abierto! 
y jdéjame frenético correr. 

Viento que en torno de mi frente brame, 
rayos que sienta sobre mí tronar, 
triunfos, y glorías, y riquezas dame 
que derramen mis manos sin cesar. 

Salada 

¡Oh! ¡Adán, Adán! ¡Tu corazón no es mío! 
¡Oh! Tu ambicioso corazón delira; 
¡ay! ¡que me lo robó tu desvarío, 
y por sólo mi amor ya no suspira! 

Pobre mujer, ¿qué puedo yo ofrecerte, 
ni qué te puedo cu mi desdicha dar? 
Ten compasión de mí, dame la muerte; 
¡oh! no me dejes sin tu amor llorar. 

¡Ah! dime, ¿dónde, dónde yo podría 
hallar esas venturas para ti? 
¿Dónde? mas ;ah! que la desdicha mía 
%a mi impotencia xne arrojó á morir! 
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Jamás, jamás, Adán, nunca hasta ahora 
mí bajeza en el mundo he conocido; 
¡mi corazón que desgarrado llora 
tan amargo dolor nunca ha sentido ! 

¡Oh! ¿qué me da mi condición NÍllana? 
Despreciable mujer, juguete vil, 
arrojada en el mundo una mañana 
cuando la luz entre miserias vi. 

Cuando entre bosques que el viajero ignora 
mi madre moribunda me parió, 
nacida al mundo en maldecida hora, 
fruto podrido, hija de un ladrón. 

¿Sabes, Adán, lo que le guarda el mundo 
á la que nace como yo nací? 
En una cárcel un rincón inmundo, 
y im hospital quizá donde morir. 

una belleza, infame mercancía, 
que una pobre mujer por oro trueca, 
y gozando en su propia villanía 
un corazón que el infortunio seca. 

\ en pecado y vergüenza concebida, 
y en la frente el escándalo, marchar 
á abrirse campo en su azarosa vida 
con lucha eterna é incesante afán. 

¡Miserable de mí! ¡yo había vivido 
contenta con mi orgullo en mi bajeza! 
Tú no lo sabes, pero tú lias herido 
un alma, en fin, que á comprenderse empieza. 

Tú, Adán mío, sin querer has hecho 
pedazos mi amargado corazón, 
perdida ya la que guardó mi pecho 
ilusión dulce ae un aichoso amor. 

¡Oh! ven acá. te estreche entre mis brazos; 
déjame en mi dolor llorar así: 
¡fueran, Adán, eternos estos lazos, 
y yo llorara en mi aflicción feliz! 

¡Déjame que te bese con locura, 
déjame que te apriete al corazón! , 
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Xo sé qué voz secreta en mi amargura, 
Adán me dice que á perderte voy. 

i Perderte! i y para siempre! y yo que nada 

Siíero ya sino a ti ¿voy á perderte? 
éjame*^ asi morir, así abrazada, 
i muriendo yo bendeciré mi muerte! 

Mira, Adán mío, alma de mi vida, 
yo no soy más que una infeliz mujer, 
pobre en^ el mundo, una mujer perdida, 
con solo desventuras que ofrecer. 

No tengo nada; jpero te amo tanto! 
i tengo un tesoro para ti de amor! 
i oh! no me dejes, muévate mi llanto, 
muévate mi afligido corazón. 

i Oh! i no me dejes! y pues ansias oro 
y dichas que no alcanzo á darle yo, 
el mundo te prodigue su tesoro, 
y yo, tu esclava, te daré mi amor. 

\ sufriré en silencio tus desvíos. 
Yo, tu criada, partiré tu pan, 
y una mirada de esos ojos míos 
hará mi dicha, premiará mi afán. 

jAy! ¡no me dejes nunca! 

Adán 

¿Yo dejarte? 
¿\ para qué, y por qué? i tú, mi querida! 
¿Ni cómo, aunque quisiera, abandonarte, 
juntos tú y yo lanzados en la vida? 

Tu desdicha en tus quejas adivino: 
¿v habrá de ser eterno tu dolor? 
¡Oué poderosa mano á ese destino 
para siempre, Salada, te amarró! 

¡Oh! en esas tierras donde yo soñaba, 
allí, do todo es glorias y placer, 
allí, do nunca de gozar se acaba, 
ven. mi Salada, ven, y te amaré. 
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Un caballo, un camino, y ese cielo 
vo escalaré; yo siento dentro en mí 
fuerza bastante en mi ambicioso anhelo 
para cambiar, ¡quién sabe! el porvenir. 

Salada 

(Dejándose arrehaiar dd entusiasmo de Adán) 

¡Juntos! ¡juntos los dos! ¡Oh! sí, marchemos, 
rompamos del destino las cadenas; 
el mundo no es Madrid, juntos volemos 
á otras gentes hallar y otras escenas. 

¡Qué! ¿a dónde quiera llevará mi frente 
grabado el sello de vergüenza? No: 
que en otras tierras, y entre nueva gente 
ennoblecida brillaré en tu amor. 

Huyamos, sí, de la laguna impura 
donde entre cieno sin tu amor viví; 
huyamos á esas tierras de ventura 
que á entrambos nos ofrece el porvenir. 

¡Gracias! ¡gracias! amor, bendito seas, 
que mi bajeza me revelas tú: 
huyamos luego, Adán, donde deseas, 
á otro país que alumbrará otra luz! 



ESCENA II 
Dichos y d Cura 

' Poco después hasta seif* hombres de malas caladuras y modales rústicos.) 

El cura (Frotándose las manos). 

¡Albricias! ¡no hemos salido 
de mala! por la telilla 
derecha le entró, y si acierta 
á entrarle más una línea, 
pax Christi. 
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AdAn (Aparte d la Salada). 

No sé por qué 
me irrita sólo la vista 
de ese sapo. 
Salada Adán, huyamos. 

(Aparte). Y yo contenta vivía. 
El cuba (Con tono truhanesco). 

Vive Dios, señor Adán, 
que tiene usted una niña 
que da la vida á un cristiano, 
lo mismo que se la quita: 
tan buena para un barrido 
como un fregado: i que vivan 
esos ojuelos que matan, 
princesa, y esas manitasl 
Adán (Con impacü^icia). 

iEa, basta, ¿qué queréis? 
El cura Si incomoda mi visita 

me iré: mas ya me hago cai^o, 
la gente se divertía 
como Dios manda: i solitos! 
jEl demonio me maldiga! 
Más siento yo interrumpir... 
pero... vamos... yo creía 
que para todo había tiempo... 
Luego como corre prisa 
nuestro negocio, y los otros 
van á acudir á la cita... 
y según me han dicho, usted 
es también de la partida... 
Yo, por eso... La señora,, 
que me conoce hace días, 
sabe muy bien que no sov 
yo mosca nunca; en mi vida 
la he estorbado para nada... 
Cada cual allá se avía, 
y á vivir. ¿Qué, no es verdad, 
señora Salada? 
Salada (Aparte) Grima 

me da de oirle. 
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El cura Lo otro 

no es cosa que á usled le aflija: 
él ya habrá muerto á estas horas, 
y la señora justicia, 
como no sabe quién fué 
quien le apagó, ni en su vida 
sabrá tampoco á quién tiene 
que acudir, queda per istam: 
aquí no hay nada que hacer 
sino apandarse unos días, 
y aguardar que Dios mejore 
sus horas. Tiberio viva, 
y el pan á dos cuartos. ¡Prenda! 
(Acercándose al oído con instancia y picardigüda). 
Vamos, una prcguntilla: 
¿qué le ha dado usté al mocito 
que está que parece quina? 
Salada (Con desabrimiento). 

Oiga usted, padre curiana, 
á un ladito, que me tizna. 
(Entran los seis). 
Primero La paz de Dios, caballeros. 
(Van entrando, unos se sientan^ otros se quedan de pie, 

algunos sacan tabaco). 
El cura Ya está la gente reunida. 
(Da un silbido, y se asoma á una reja á donde acude 
un chico con quien habla). 

Pupas, ya sabes la seña 
corre á tu puesto y avisa. 
Segundo ¿Conque es la cosa esta noche? 

(Al primero, señalando á Adán), 
Tercero. ¿Es este el mocito, Chispas, 

que recomendó su padre? 
Primero Pues el mismo. 
Cuarto A Saladilla 

el diablo le ha vuelto el juicio. 
Tercero Padre cura, ¿qué noticias 
tiene? 

20 



306 



OBRAB FOSTXCAB 



El cuba 
Pedcebo 

QXTCYTO 



SSXTO 
AOAN 



Pbxmsbo 
(El padre 
otros). 

CUABTO 

El cuba 



Tebcebo 
El cura 



Muchas y muy buenas. 
Pues desembucha. 
(Señalando á Adán) La pinta 
es de un elefante en leche. 
Mocito, ¿hay ánimo? 

\ diga, 
¿para qué me ha de faltar í 
Como es la primer cabrita 
que desuella... 

La primera 
vez que he pensado en mi vida, 
pensé alcanzar con la mano 
donde alcanzaba la vista. 
Bien dicho. 
cura entre tanto ha estado hablando á lo9 

¿\ en eso está? 
Luego que quedó Chiripas 
en abrir por la cochera 

V darnos entrada arriba, 
dije para mi cai)ote: 
recemos la letanía 

y entonemos un Te Deum^ 
porque la ocasión la pintan 
calva; y para sosegar 
mi conciencia, dije á un quídam 
que en la taberna de enfrente 
estaba, que hiciese esquina 
sin quitar ojo á la casa, 

V pagara por Chiripas 
cuando beoiese, que yo 
esta noche volvería 

con mi guitarra y mi acólito 
á echar cuatro seguidillas 
y alegrar el barrio. 

\ oiga: 
¿entra en el ajo Chiripas? 
El, como es muy natural 
no quiere que nunca digan 
que fué capaz de vender 
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807 



Ptiimero 

lÍL CÜHA 



Tercero 

JlL CURA 



Primero 



ni hacer una alevosía 
á la que le da su pan: 
eso no, bueno es Chiripas... 
No digo yo á su ama, á nadie 
hará una mala partida. 
\ hace bien. 

Pero es distinto 
que en estando ya dormida 
la gente, que entréis vosotros 
y le aléis, y luego os sirva, 
llevándoos sin hacer ruido, 
ni ver a nadie, á la misma 
alcoba donde su ama 

3ue no espera la visita, 
ormirá: y así ha quedado 
en que la cosa se haría, 
para no tener que ver 
después él con la justicia, 
cumplir como buen criado 
y hombre de bien. Yo en la esquina 
mientras, haré la deshecha, 
y allí con mi guítarrilla, 
(Hace gesto de jaleador), 
y cuatro coplas, y alza 
que se te ve hasta la liga, 
y toma y vuelve por otra, 
tendré la gente reunida 
de la calle: por si acaso 
cacarea la gallina 
que no se oiga y que en paz 
vosotros hagáis la limpia. 
¿\ habrá fango? 

Hasta los codos. 
Es la condesa de Alcira 
viuda con muchos millones, 
y alhajas y piedras finas, 
y más condados y rentas 
V tierras que el mapa pinta. 
Moneda acuñada, padre, 
déjese de baratijas. 
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Segundo (Refregándose las manos). 

¿\ es buena moza? 
Tercebo Me gusta 

la pregunta: que sea rica 

y haya donde entrar la mano, 

y más que tenga comida 

la cara de lamparones. 
Adán (Con interés). 

¿\ es de esas damas que habitan 

palacios? 
El cura Uno tan grande 

re en entrando no se atina 
salir: pero no hay miedo, 

que para eslo está Chiripas, 

el lacayo incorruptible 

y fiel, que hallará salida 

al laberinto de Creta. 
(Se va haciendo de noche. La Salada entra con un velón 

encendido), 
AdAn ¿Tendrá coches? 

El cura \ berlinas, 

y cabriolés, y oro y plata 

más que producen las Indias. 

jEl chibato! de cirio sólo 

los ojos se le encandilan. 

(Aparte), 

(Con los ojos llenos de lágrimas), 

¡Pobre de mí! 

Chica, ¿lloras? 

¿Por qué llora usted, mi vida? 

(Sin reparar eti ella). 

Vamos pronto, vean mis ojos 

cuanto vio mi fantasía: 

toquen mis manos en fin 

los sueños de mi codicia. 

Buen pollo; que á este le pongan 

donde haya. 
Primero " Bien se explica. 



Primero 
Salada 



Primero 
Seguiído 
Adán 



Tercero 
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Primero 
Segundo 

Salada 



Segundo (A la Salada), 

Pero ¿por que Hora usted? 
Cosas de mujeres. 

Niña, 
¿le duele á usted algo? 

El alma 
y el corazón; Adán, mira, 
(Se adelatita con energía á Adán), 
¿ves estas lágrimas? son 
las primeras que en mi vida 
me na heclio derramar un hombre; 
no hagas lú que mi desdicha 
se trueque en rabia, y se cambie, 
Adán, mi ternura en ira: 
no quiero, no, tú no irás 
porcfue yo no quiero. 

¡ Chispas I 
¡Qué mala hierba ha pisado 
la mocita! 

Tú Imaginas 
que esa mujer es hermosa: 
¿pensabas que yo querría, 

3ue lo imagino también, 
ejarte ir? jAh! ¿tú olvidas 
aue yo te amo y te finges 
usiónes y alegrías 
en otra parte, sin mí, 
con otra mujer? ¿La hija 
del ladrón cambiar presumes 
con desprecio por la altiva 
condesa, ,por la señora 
que arrastra coche? deliras, 
áí, tú te has dicho á ti mismo: 
es una mujer perdida; 
la que ha nacido en el fango 

?ue llore en el fango y viva, 
u has olvidado mi amor, 
mi delirio, mis caricias... 
¡Ingrato! ¿¡ue sin tu amor, 

(Con ternura y saltándosele las Idgrirnaa) 



El cura 



Salada 
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Adán 



Pbimebo 
Salada 



El cura 



Adán 



siu ti detesto la vida, 
que no tengo más que á ti, 
que te amo: |oli! de rodillas 
yo te lo ruego, Adán mío, 
no vayas, te lo suplica 
tu pobre Salada, no... 
Perdona, Adán, alma mía, 
no vayas, no, el corazón 
me da que alguna desdicha 
nos va á suceder... no vayas. 
¿No harás lo que yo te pida? 
¿No ir? Salada, ¿no ir yo 
cuando fortuna me brinda, 
y en realidad mis ensueños, 
en verdad mi fantasía 
trueca? ¿quién? ¿yo, yo no ir? 
¿Yo no ir?... tú desvarías. 
Pero ven acá; ¿tú quieres 
eme tu galán sea un gallina? 
¿Tú á qué has de ir? ¡Si supieras, 
Adán mío, cuan indigna 
hazaña van á emprender 
estos hombres! jAh! tú huirías 
de ellos. Tu corazón 
tan noble, di, ¿no te avisa 
de la bajeza del hecho? 
Vaya una rara salida: 
, el demonio predicándonos 
un sermón de moralista. 
Mira, Salada, no sé 
si la acción que se medita 
es buena ó mala, ni entiendo 
qué es mal ni bien todavía: 
yo allá voy: cualquier que sea 
el hecho, dicha ó desdicha 
nos traiga, yo he de seguir 
la inspiración que me anima. 
¿Acaso he nacido yo 
para vivir en continua 
agitación? ¿Xo podré 
seguir á mi fantasía 
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jamás? No. Salada, no: 
glorias y triunfos me pinta 
mi deseo; la fortuna 
á mi anhelo campo brinda 
donde cumplirlo: yo quiero 
ver, palpar cuanto imagina 
mi mente; de una ojeada 
ver todo el mundo que gira 
á mi alrcdor: allí luego 
tú vendrás: donde yo elija 
un sitio para los dos. 
;0h! si me amaras, tú misma 
me llevarías.— ¿\ quién 
habrá jamás que me impida, 
volar donde yo desee? 
i Fuera injusto! y romperían 
mis manos, sí, las cadenas 

5ue aprisionaran mis iras, 
ien dicho. 
Salada (Con mimo), Dime, Adán mío, 

si me amas; ¿po^" qué te irritas? 

¡Oh! ¡no te enojes conmigo! 

Dame un beso, una caricia: 

ya que te empeñas en ir... 

otro beso. ¿No podrías 

ir otra vez, dueño mío, 

dejarlo para otro día? 

las horas se me hacen siglos 

sin ti, todo me fastidia 

¡ Yo que pensaba esta noche 

pasarla en tu compañía 

tan feliz, y acariciarle 

tanto! no hay mayor desdicha, 

tú ya lo sabes, Adán, 

que una esperanza fnlüda. 

Si te vas ¿qué haré? llorar. 

Otro beso: no hay delicia 

igual: los dos aquí solos 

entre amores y caricias 

corriendo las horas; yo 
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Adán 



Tercero 
Segundo 
El cura 



Salada 

Adán 
Salada 

Adán 

(Se arranca 
en una 
mero). 



te contaré mis fatigas; 

mi amor cuando estabas preso. 

; A ti no te cansa oirías! 

¿No es verdad, mi bien? ¡Ah! dame 

otro beso... 

(Conmovido). jVida mía! 

No llores, no, yo te amo... 

vo haré lo que tú me pidas. 

tso es, ya está hecho un mandria. 

¡\ lo que sabe la indina!... 

Señores, aquí se quede 

el que quiera, que maldita 

la falta que liadie hace. 

Nuestra condesa de Alcira 

(Cen intención á Adán), 

nos aguarda con sus coches, 

su palacio y joyerías: 

nosotros vamos allá, 

conque, amigo, hasta la vista. 

(Dándole á Adán en el hombro). 

¡Maldita sea tu lengua 

que me arrebata mi dicha! 

¡Oh, es verdad! y yo olvidaba... 

(Arrojándose en sus brazos), 
¡Adán mío! 
(Con aspereza). 

Mujer, quita. 
de ella. Zíi Salada cae desplomada de dolor 
silla. Salen los bandidos, y Adán el pri- 



CANTO VI 

Era noche de danza y de verbena, 
cuando alegra las calles' el gentío, 
y en grupos mil estrepitosos suena 
música alegre y sordo vocerío. 



ÍSPRONCEDA 313 



Sonó pausada en el reloj la una, 
la paz reinaba en el sereno azul; 
bañaba en tanto la dormida luna 
las altas casas con su blanca luz. 

\ en un palacio, alcázar opulento 
de soberbia fachada, en un balcón 
penetraba su rayo macilento 
entreabierto el cristal por el calor. 

Lámparas de oro, espejos venecianos, 
áureos sofás de blanco terciopelo, 
sillas de nácar y marfil indianos, 
los pabellones del color del ciclo. 

caprichos raros de la industria humana, 
relieves y elegantes doraduras, 
jarrones de alabastro y porcelana, 
magníficas estatuas y pinturas, 

ornan confusas la soberbia estancia 
que allá se pierde en mágica crujía, 
salones tras salones y á distancia 
se abre de mármol ancha gradería. 

\ allá á un jardín, mansión encantadora 
de las fadas, conduce, y mil olores 
esparce en los salones.*^ voladora 
la brisa que ios roba de las flores. 

¿Quién la deidad, el ídolo dichoso 
de aquel templo magnífico sera? 
i Templo soberbio, alcázar grandioso 
nue con oro amasó la vanidad! 

Bella como la luz de la serena 
tarde que á la ilusión de amor convida, 
el alma acaso de amarguras llena, 
hermosa en el verano de la vida, 

una mujer dormida sobre un lecho 
riquísimo allí está, los brazos fuera; 
palpítale desnudo el blanco pecho, 
vaga suelta su negra cabellera; 

la almohada á un lado, la cabeza hermosa 
en un escorzo lánguido caída, 
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turbios ensueños i su frente ansiosa 
vuelan tai vez desde su alma herida. 

Una velada lámpara destella 
su tibia luz en rayos adormidos, 
en desorden brillando en torno de ella 
mil lujosos adornos esparcidos. 

Aquí un vestido de francesa blonda, 
la piocha allí de espléndidos brillantes, 
la diadema de piedras de Golconda, 
sobre el sofá los aromados guantes: 

de flores ya marchita la gidrnalda, 
allí sortijas de oro y p-edrería, 
arrojada en la alfombra rica banda 
bordada de vistosa argentería... 

Bandas, sortijas, trajes, guantcG, flores, 
no os quejéis si os arroja con desdén: 
¡El placer, la esperanza y ios amores 
ella arrojó del corazón también! 

jAy! que los años de la edad primera 
pasaron luego y la ilusión voló, 
y al partirse dejó la primavera 
al sol de julio que agostó la flor. 

\ al alma sólo le quedó un deseo 
y un sueño le quedó á su fantasía, 
loco afán y engañoso devaneo 
que en vario en este mundo hallar porfía: 

y el corazón que palpitaba ufano 
hencliido de esperanza y de ventura, 
donde placer halló, lo busca en vano, 
perdida para siempre su frescura: 

y en vano en lechos de plumón mullidos, 
en rica estancia de dorado techo, 
se reclinan sus miembros adormidos 
mientras despierto le palpita el pecho: 

y en él mauíeto el corazón se agita, 
y un tropel ae deseos y memorias 
su mente a trastornar se precipita 
volando ansiosa tras mentidas glorias: 
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y en vano busca con avaro empeño 
paz para el corazón en sus rigores; 
sus ojos' cerrará piadoso el sueño, 
p-ero no el corazón á sus dolores. 

Despierta cuenta con mortal hastío 
las horas en su esplendida mansión, 
lánzase al mundo y con afán sombrío 
huye otra vez de su enojoso ardor: 

todo le cansa, en su delirio inventa 
cuanto el capricho forja á su placer; 
y ya cumplido, su fastidio aumenta 
y arroja hoy ío que anhelaba ayer. 

;0h! que no hay un artífice en el mundo 
que sepa fabricar un corazón, 
ni sabio hay ni químico profundo 
que encuentre medicina á su dolor I 

Los trajes, bandas y aromosas flores, 
aquellos oros por allí esparcidos, 
extranjeros riquísimos primores 
á que eligiese á su placer traídos, 

violes apenas y arrojóles luego 
acá y allá lanzados con desdén; 
que harta su alma y el sentido ciego 
todo le cansa cuanto en tomo ve: 

y duerme ahora, y su entreabierta boca 
donde entre rosas se entrevé el marfil, 
respira del afán que la sofoca 
fuego que el corazón lanza al latir; 

sus labios mueve y en su hermosa frente 
rasaos inquietos crúzanse en montón; 
cual detrás de la nube transparente 
sus ra., os lanza moribundo el sol: 

y acaso entre una lánguida sonrisa 
resbalar una lágrima se ve, 
cual suele ai movimiento de la brisa 
diáfana gota por la flor correr. 

¿Por qué esa angustia y respirar violento? 
¿Por qué soñando con dolor suspira? 
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Tan hermosa y con tanto sentimiento^ 
jay! ¿por qué al corazón lástima inspira? 

Un hombre en tanto de feroz semblante, 
de repugnante y rústico ademán, 
y en la diestra ím puñal, con vigilante 
faz cuidadosa y temeroso andar, 

súbito entró en la estancia y silencioso 
á la dormida dama se acercó, 
contemplóla un momento receloso 
y por sus pasos á salir volvió. 

«Duerme como un lirón», dijo en voz baja 
á otros que afuera en ansiedad están, 
y añadió mientras cierra su navaja:— 
«Manos pues á la obra y despachar». 

\ con destreza y silencioso tino 
abren y descerrajan á porfía, 
alegre el corazón del buen destino 
que sus intentos favorece y guía: 

y aquí amontonan y acullá recogen, 
rompen allí y arrojan con desdén, 
y aquí los unos con cuidado escogen, 
despedazan los otros cuanto ven; 

y con ansia brutal oro buscando 
con insaciables ojos la codicia, 
riquezas y tesoros anhelando, 
riquezas y tesoros desperdicia. 

Estremécese el alma al menor i-uido 
de temeroso sobresalto llena, 
párase un punto, aplican el oído, 
y vuelven otra vez á su faena. 

\ en medio á su azaroso y mudo empeño 
rompe el silencio súbito riímor. 

vuelven todos con airado ceño 
os ojos con afán donde sonó; 

y llenos de Infantil, sandia alegría 
miran á Adán que escucha embelesado 
la estrcpilüsa súbita armonía 
rxúia en un reloj de pronto hallado. 



i 




...Súbito entró en la estancia y silencioso 
á la dormida dama so acercó... 

El diablo mnndo.—CPd 
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De gozo el alma y de esperanzas llena 
y ávido de sorpresa el corazón, 
indiferente actor de aquella escena 
registra todo con pueril candor: 

y aquí contempla y palpa los colores 
del rico j>al>ellón de oro bordado; 
allí admira los nítidos primores 
del limpio nácar y el marfil labrado: 

más allá en la pared le maravilla 
aparecida mágica figura, 
en cuyos ojos animados brilla 
candida luz de celestial dulzura: 

formas aéreas que copió en el cielo 
la mente de Murillo y Rafael, 
Virgen divina, y celestial consuelo 
que trasladó á la tierra su pincel. 

\ un caballero vio que le miraba, 
que vivo allí lo trasladó Van Dyck, 

Sue altivo y con desden le contemplaba 
e noble aspecto y ademán gentil: 

y el tierno amor que el rostro ^le hermosura, 
de la Virgen purísima le insp-ra, 
trocó luego en orgullo la bra.ura 
del caballero aquel que adusto mira. 

Intrépidos en él clavó sus ojos 
brillantes de belleza v juventud, 
y provocar queriendo sus enojos 
llegóse á el y le acercó la luz. 

Tocóle en fin c imaginóse luego 
que sombra nada más la imagen era: 
y al irse despechado y con despego 
lanzó al retrato una mirada fiera. 

\ volviendo la espalda vio arrogante 
un mancebo galán que hacia él venía, 
de negros ojos y gentil semblante 
que al suyo reparó se parecía: 

y sonrióse, y vio con gusto extraño 
su figura airosísima allí dentro. 
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que tan terso cristal de aquel tamaño 
nunca hasta entonces la copió en su ceiAtro. 

\ alegre el corazón miróse al punto, 
de sí agradado y reparó en su traje, 
V volviendo al retrato cejijunto 
luego lo comparó con su ropaje; 

y parecióle que mejcr cayera 
aquel vestido en el que el que tenía, 
y mejor que su daga considera 
aquella larga espada que ceñía. 

\ una ninfa después blanca y desnuda 
al aire ve que suelta se desprende, 
gentil guirnalda que su salto ayuda 
en sus manos purísimas suspende; 

suavísima figura y hechicera 
en escogido mármol de Carrara, 
que al aire desprendida va ligera, 
el juicio pasma y los sentidos para. 

Todo lo mira Adán, todo lo toca, 
todo lo corre con prolijo afán, 
y allá en los sueños de su mente loca 
ser gran señor imaginando está: 

y carrozas, y triunfos, y contentos, 
raudos caballos de indomables bríos, 
y raros y magníficos portentos, 
brindan á su ansiedad sus desvarios. 

\ ésto deja entre tanto, aquello toma, 
destapa un pomo de dorada china, 
Niértcse encima su fragante aroma, 
allá otro objeto su atención inclina: 

toca y enciende un rico pebetero, 
báñase en ámbar súbito la estancia; 
y en un sillón sentándose frontero 
gózase en su dulcísima fragancia. 

Más allá relumbrante joyería 
sobre una mesa derramada está, 
y se prende una flor de pedrería: 
"•'^«igo al espejo á contemplarse va: 
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niño inocente que encantado vaga 
en medio al crimen que acompaña ciego, 
que cuanto en torno ve todo le halaga 
y á todo codicioso acude luego: 

que de la cárcel á los dulces lazos 
pasó encantado en su primer amor, 
y la bella Salada entre sus brazos 
enamorada de el, le aprisionó: 

que luego el mundo apareció á sus ojos 
adornado de gala y de alegría, 
y su vista creó nuevos antojos, 
nuevos ensueños que gozar ansia: 

y libre allí cual caprichoso niño, 
que alegre corre y libre se figura, 
si burló acaso el maternal cariño 
y por campo y t!iudad va á la aventura, 

asi la dulce libertad sentida, 
Adán huyó de su infeliz manóla; 
V allí en su gozo embebecido olvida 
la que le llora enamorada y sola: 

y así mirando y revolviento todo 
párase ante un magnífico reloj, 
y de gozarlo imaginando modo 
toca, y la oculta música sonó. 

Al impensado estrépito los ojos 
volvieron todos, y mirando á Adán, 
saltaron á sus rostros los enojos 
y aun alguno echó mano á su puñal: 

—«Clávale ahí: maldita sea la hora 
aue esc menguado con nosotros vino.»— 
— «Por poco, señor Curro, se acalora,» — 
repuso Adán mirando al asesino. 

\ con sereno rostro y con desdeño 
señalando al puñal se sonrió, 
dobló el bandido á su sonrisa el ceño 
}' colérico á herirle se arrojó. 

Trabárase la lid si un alarido, 
un agudo chillido pcneti*ante 
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no se hubiera escuchado en el instante 
parando el movimiento al foragido, 

—«Alto, dijo volviéndose, hablad quedo, 
voy á tapar la boca á esa mujer: 
nadie se mueva, no hay que tener miedo; 
hacer el hato vivo y recoger.» 

-—«¡Favor, favor!» con afanoso acento 
una mujer, en su desorden, bella, 
súbito en el salón falta de aliento, 
y que en sus propios pasos se atropella, 

preséntase, y mirando á los bandidos 
siente la voz ^helársele y suspira 
y piedad implorando entre gemidos 
ios bellos ojos temerosos gira. 

Ojos que vierten lágrimas, que velan 
cu clara luz realzando su ternura, 
mientras suspiros de sus labios vuelan 
con fatiga que aumenta su hermosura; 

y mientras caen los agitados rizos 
qiíe la sofocan á su ansiosa faz, 
aumenta en su congoja sus hechizos 
la blanca mano que á apartarlos va: 

y su voz ((uc se ahoga entre suspiros 
simpática enternece eJ corazón, 
ecos suaves, regalados tiros 
que al corazón de Adán lanza el amor. 

Sintió piedad mirándola afligida, 
que era su hermoso rostro como el cielo, 
cuando si llueve en la estación florida 
colora el sol el transparente velo. 

¿Qué ciegos ojos la beldad no encanta? 
¿Qué duro corazón no vuelven blando 
los ojos lastimeros que levanta 
al cielo la mujer que está llorando? 

Los ladrones allí y en tomo de ella, 
los estúpidos rostros agitados. 
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y ella postrada y en extremo bella 
los ojos y los brazos levantados. 

—«¡Silencio, juro á Dios!» con mano ruda 
dijo asiéndola un brazo el capataz, 
«átale ese pañuelo, atrás lo anuda, 
y que hable para sí si quiere hablar,» 

díjolc á otro que á la dama hermosa 
un pañuelo doblando se acercó, 
mientras el capataz con su callosa 
mano, la boca á la infeliz tapó. 

Miraba Adán, miraba á la hermosura 
de la gentil y dolorida dama: 
miraba luep;ó á la cuadrilla impura 
que á su belleza con su aliento infama, 

y cuando el bruto bandolero mira 
poner su mano rústica en su boca, 
arrebatado en generosa ira 
que fiera lid su corazón provoca, 

tira de su cuchillo y se adelanta 
saltando en medio al círculo, y cogió 
del cuello al capataz con fuerza tanta 
que en el suelo de espaldas le arrojó: 

y en la diestra el puñal, la izquierda tiende 
describiendo una línea circular, 
y la turba que al verle se sorprende 
dos ó tres [lasos échase hacia atrás. 

¡Oh! ¡Cuan hermoso en su gallardo empeño 
palpitante la faz. vivos los ojos, 
vuelve el bizarro mozo, y cuái su ceño 
añade gentileza á sus enojos! 

Aauellos rizos que en sus hombros flotan 
tirada atrás la juvenil cabeza, 
las venas que en su frente se alborotan, 
su ademán de braNiira y ligereza, 

y aquella dama que postrada llora, 
yerta á sus pies v la razón perdida, 

21 
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y que azorada y temerosa ahora 
yace temblando á su rodilla asida; 

y en tomo de él las levantadas diestras 
de sus contrarios, de cuchillo armadas, 
con ademanes y feroces muestras 
su muerte á un tiempo amenazando airadas: 

en medio aquel desorden y el despojo, 
[cuán grande en ardimiento y gallardía 
muestran al mozo que en su noble arrojo 
un genio fabuloso parecía! 

Alzase en tanto la navaja en mano, 
los labios comprimidos de la ira, 
como pisada víbora, el ^illano 
que cayó al suelo y que rencor respira: 

y él y los otros al mancebo saltan, 
salta el mancebo que los ve llegar, 

!r antes que á él lleguen los que así le asaltan 
ogra la espalda en la pared guardar. 

Quieto allí contra el ángulo resiste 
ojo avizor el ímpetu primero, 
y á veces salta y á la turba embiste 
con presto brinco y con puñal certero. 

\ en silencio que sólo algún rugido 
sordo rompe ó mascada maldición, 
sigue la lucha, y el mancebo ardido 
la vil canalla acosa en derredor. 

Como trailla de feroces perros 
sobre el cerdoso jabalí que csfKira, 
con diente avaro y encrespados cerros 
so arrojan á cebar su saña fiera; 

y aquí y allá ron ávida porfía 
le acosan, y el colérico animal 
en cada horrible dentellada envía 
la muerte al enemigo más audaz. 

Así, pero no así, sino más fieros, 
con mayor furia y sin igual rencor 
acometen á Adán los bandoleros, 
crece la lucha y crece su furor; 
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J' cual ligero corzo que aparece 
tando zanjas que en el aire va^ 
salta sí un golpe á su intención se ofrece 
y vuelve á la pared cuando lo da: 

y entre dios luchando, en medio de ellos 
revuélvese y barájase y desliza 
su 'cuerpo, y fatigados*^ los resuellos 
pueden apenas sostener la liza. 

y aquí derriba al uno, al otro hiere, 
y como terne diestro se lepara, 
y á todos á uso de la cárcel quiere 
marcarles las heridas en la cara: 

y unos turbados de manejo tanto^ 
y otros caídos de vencida van, 
cuando los gritos á aumentar su espanto 
llegan de gente que se acerca ya. 

—La justicia— dijeron, y el violento 
chocme suspenden, corren al balcón, 
y Adán corre también, y huye al momento 
que la palabra de justicia oyó. 

¡Fatal palabra I La primera ha sido 
que oyó en su vida pronunciar tal vez, 
hospedado en la cárcel la ha aprendido 
y m en sus sueños la ohidó después. 

Oyó justicia y olvidó á la hermosa 
dama que generoso defendió, 
riquezas, lujo, estancia suntuosa, 
y allá á la calle del balcóu saltó. 

\ sin pensar, sin calcular la altura, 
unos tras otros á la calle van: 
ninguno allí del compañero cura, 
sálvase como puede cada cual: 

pero hubo alguno ([ue en tamaño aprieto 
más práctico y sereno, haciendo un lío 
de cuanto recoger pudo en secreto, 
sin curar las palabras tuyo y mío. 

saltó á la calle con sagaz donaire 
apretada su prenda al corazón: 
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y desprendido se soltaba al aire 
cuando la gente en el salón entró. 



Cuenta la historia que el audaz mancebo, 
como en Madrid tan nuevo, 
corrió dos ó tres calles sin destino 
y huyendo acá y allá y á l'a aventura 
solo se halló y en una calle obscura 
al saltar del balcón, perdido el tino. 
\ luego se asegura, 
y mira en derredor si alguien le sigue, 
y tranquilo prosigue, 
más sin saber á dónde su camino 
iba despacio andando... 

Súbita hirió su oído 
la bulla y bailoteo 
de una cercana casa, y al ruido 
dirigió nuestro héroe su paseo. 
Rumor de gente y música se oía 
y voces en confusa algarabía, 
y al estrépito alegre se juntaba 
choque gentil de vasos y botellas, 
y al son de la guitarra acompañaba 
alguno que cantaba, 
y con lascivos movimientos ellas. 

Dio la vuelta á la esquina, 
y en la casa del baile y la jarana 
vio con sorpresa que á calmar no atina 
de par en par abierta una ventana, 
y en una estancia solitaria y triste 
entre dos hachas de amarilla cera 
un fúnebre ataúd, y en el tendida 
una joven sin vida, 
que aun en la muerte interesante era. 
áobre su rostro de dolor la huella 
honda grabado había 
doliente el alma al arrancarse de ella 
en su congoja y última agonía. 
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\ allí cual rosa oue pisó el villano 
y de barro mancho su planta impura, 
marcada está la mano 
que la robó su aroma y su frescura. 

Una mujer la vela, 
vieja la pobre, y Hora dolorida 
junto al cadáver, y volverle anhela 
con besos á la vida: 
y ora llorando olvida 
hasta el estruendo y fiesta bulliciosa, 
que á alterar de la*^ estancia dolorosa 
la lúgubre paz viene^ 
y en darla dulces nombres cariñosa 
y en besar á la muerta se entretiene: 
y á veces abren súbito la puerta 
que á dentro lleva á donde suena danza, 
y sin respeto y de tropel se lanza 
un escuadrón de mozos que la muerta 
con impureza loca contemplando 
búrlanse de la vieja, profanando 
con torpes agudezas la sombría 
misera imagen de la muerte fría. 

\ allí es de ver, la vieja codiciosa 
en medio de su amarga 
y sincera aflicción, cual la rugosa 
mano al dinero alarga, 
y á los mozos impíos 
ios llama entre sollozos «hijos míos» 
y de llorar ya rojos 
enjuga en tanto sus hinchados ojos. 
\ entre suspiros mil echa su cuenta 
y luego se lamenta 
de nuevo, y á su mísero quebranto 
volviendo la infeliz, vuelve á su llanto. 

' \ en tanto alegre suena 

en la cercana sala el vocerío, 

la danza, el canto y bacanal faena, 

regocijo, guitarra y desvarío. 
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Miraba Adán escena tan extraña 

con piadoso interés desde la reja^ 

y á la cuitada vieja, 

que en agradar sus huéspedes se amaña, 

a "par que en llanto de amargura baña 

el cadáver aquel que parecía 

que con toda su alma lo quería. 

\ el baile y la alegría 

de la cercaiui estancia le admiraba, 

y el bullicioso y placentero ruido 

que confuso llegaba 

a mezclarse á deshora á su gemido. 

\ de saber y 
el caso doloroso 
que unos celebran tanto, 
y aquella mujer llora, 
llamó luego á la puerta, y desfadada 
con tan amargo llanto, 
una moza la abrió toda escotada, 
el traje descompuesto, 
con desgarrado modo y deshonesto. 
\ entró en un cuarto donde vio una mesa 
entre la niebla espesa 

de humo de los cigarros medio envueltos, 
seis hombres asentados 
con otras tantas mozas acoplados, 
en li\iana postura, 
que beben y alborotan á porfía, 
y aquél el vaso apura, 
y el otro canta y en inmunda orgía, 
con loco desatino 
al aire arrojan vasos y botellas, 
ellos gritando y en dtvsorden ellas, 
y con semblantes que acalora el vino. 
1 aquél perdido el tino 
tiéndese allí en el suelo, 
y éste bailando con la moza á vuelo 
á las vueltas que traen 
tropezando en su cuerpo de repente, 
ella y él juntamente 
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sobre él riendo á carcajadas caen. 
Bebe tranquilo aquél, disputan otros, 
brincan aquéllos como ardientes potros 
que roto el freno por los campos botan, 
y mientras todos juntos alborotan, 
alguno, con el juicio ya perdido, 
murmiira en un rincón, medio dormido. 

Solicita una moza al forastero 
llegóse y preguntóle qué quería, 
llamándole tbuen mozo» lo primero. 
—«Quisiera yo, alma mía, 
Adán le respondió, si se me deja, 
ver á esa pobre vieja 
que está en ese aposento 
velando á ía difimta.»— «¡Ay, es su hija! 
A las seis se murió: buen sentimiento 
nos ha dado la pobre: era una rosa: 

t' todas nosotras la queríamos tanto! 
)ios la tenga consigo: tan hermosa 
y ahora muerta, vea usted, i pobre Lucia! 
Kazón tiene en llorar doña María. 
Entre usted por aquí.»— \ abrió una puerta 
y hallóse Adán con la afligida madre, 
V el cadáver miró, y hablar no acierta, 
tleina siempre en redor del cuerpo muerto 
una tan honda soledad y olvido, 
tan inmensa orfandad, lallí tendido, 
desamparado ya del trato humano, 
sin voluntad, sin voz, sin movimiento 
que en vano el pensamiento 
presume ahondar tan misterioso arcano, 
y recogido su ambicioso giro 
pliégase al corazón que ahoga un suspiro. 

Miraba Adán, miraba los despojos 
de aquella un tiempo que animó la vida, 
sobre el cadáver los innobles ojos 
y el alma con anj^ustia y dolorida: 

turbia y embebida 
a mente contemplándola allí atento. 



r. 
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embargó sus sentidos 

un mudo inexplicable sentimiento, 

en el vacío del no ser perdidos. 

\ olvidó donde estaba^ 

parado y aturdido el pensamiento, 

y miraba y callaba 

sin hacer ademán ni movimiento, 

más que de cuando en cuando suspiraba. 

Rompió el silencio la angustiada vieja 
con lastimada voz, y entre quebrantos, 
que encuentra eco á su doliente queja 
y halla un consuelo entre pesares tantos, 
viendo al mancebo aquél desconocido 
lloroso como ella y dolorido. 

—€¡ Véala usted, señor, cuando cumplía 
apenas quince años!... i hija mía!» 

— cBuena mujer, repuso con ternura 
volviendo Adán en sí de su letargo. 
¿Cómo en tanta tristura^ 
en tanto duelo y sentimiento amargo, 
permitís ese estrépito á deshora 
y danza y bulla tanta, 
mientras dolor tan íntimo quebranta 
vuestro llagado corazón que llora?» 

— tiAy! respondió la vieja desolada, 
vivo de" eso, señor, no tienen nada 
que hacer esos señores 
conmigo y mis dolores! 
Vivan ellos allá con sus placeres, 
y mientras besan el ardiente seno 
de esas locas mujeres, 
yo con el corazón de angustias lleno, 
beso aquí, solitaria en mi agonía, 
la boca de mi hija muda y fría. 
¡Hija mía, hija míal 
|Ah, para el mundo demasiado buena! 
Dios te llevó consigo: 
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mas es dura mi pena« 
y cruel, aunque justo, mi castigo.» 
Dijo, y rompió con tan amargo llanto 
que la voz le robó su sentimiento, 
y er su mortal quebranto, 
convertido en sollozo su lamento, 
el llanto que hilo á hilo le caía, 
por sus mejillas pálidas corría. 

—«Yo, buena madre, ignoro, 
nuevo en el mundo aun, lo que es la muerte, 
—Adán le respondió— pero ¿quién pudo 
arrebatar sañudo 

la que fué vuestro encanto de esa suerte? 
¿Será imposible ya darle la vida? 
La antorcha ahora encendida 
SI la apaga mi soplo de repente 
juntándola otra luz, resplandecie»ite 
torna al punto á alumbrar: ¿y aquella llama 
que en la existencia de esa niña ardía 
no hay otra luz que renovarla pueda? 
¿\caso inmóvil para siempre y fría 
con el aliento de la muerte queda? 
Vos sois pobre tal vez... ¡ah! con dinero 
quizá se compre; débil y afligida, 
los muchos años vuestro ardor primero 
gastaron ya; el elixir de la vida 
se halla lejos de aquí... decidme dónde, 
decidme dó se esconde, 
y yo allá volaré, sí, yo un tesoro 
robaré al mundo y compraré la vida, 
y la apagada luz, luego encendida, 
veréis brillar, y enjugaré ese lloro, 
volviendo al mundo la que os fué querida. 

¿Dónde, decidme, encontraré yo fuego 
eme haga á esos ojos recobrar" su ardor, 
dónde las aguas cuyo fértil riego 
levante fresca la marchita flor?» 

Dijo así Adán con entusiasmo tanto, 
con tan profunda fe, con tanto celo, 



330 OBBAS yoffncÁS 



que la vieja, á pesar de su quebranto, 

alzó á él los ojos con curioso anhelo. 

—«i Pobre mozo, deliras! 

Si comprar esa vida se pudiera, 

esta vieja infeliz que yerta miras, 

por una hora siquiera," 

por un solo momento 

ae ver abrir los ojos celestiales, 

y oti-a vez escuchar el dulce acento 

de la hija querida de su alma, 

¿qué puedes figurarte que no haría? 

¿Qué crimen, qué castigo 

por recobrarla yo no arrostraría, 

y otra vez verla palpitar conmigo? 

¿Sabes tú que una hija es un pedazo 

de las entrañas mismas de su madre? 

Por un beso no más, por un abrazo. 

y morirme después, el mundo entero 

pidiendo una limosna correría, 

y con los pies desnudos y mi llanto, 

piedras enterneciera en mi quebranto 

y al mundo mi dolor lastimaría. 

¡Oh! que del alma mía, 

pobre Lucía, te arrancó la muerte. 

y el corazón contigo de mi pecho 

arrancó de esa suerte, 

á tantos males y aflicciones hecho! 

I Hora fatal, maldita 

por siempre la hora aquella 

(fue el hombre aquel te contempló tan bella. 

¡El señor me la dió y él me la quita! 

jCómo ha de serl...»— \ el corazón partido, 

secos los ojos, exhaló un gemido. 

En remolinos mil su pensamiento 
vagando Adán i>or su cabeza siente 
que no acierta á explicarse el sentimiento 
que á par que el corazón turba su mente. 
—¡El áeñor me la dió y él me la quita! 
repite luego en su delirio insano. 
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y penetrar tan insondable arcano 

su mente embarga y su ansiedad irrita. 

El Dios, ese que habita 
omnipotente en la región del cielo, 
¿quién es que inunda ú veces de alegi'ía, 
y otras veces cruel con mano impía 
llena de angustia y de dolor el sucio? 
Nombnu- se^oye doquiera, 
y á todas horas el mortal le invoca, 
ora con ruego ó queja lastimera, 
ora también con maldiciente boca. 
Tal devanaba Adán su pensamiento 
que en vano ansioso comprender desea, 
y en medio al rudo afán que le marea 
los hombros encogió: dudas sin cuento 
de su ignorancia y su candor nacidas, 
no del alma lloradas y sentidas, 
sueño de su confuso entendimiento, 
su mente asaltan, y por vez primera 
Adán súbito siente 
volar queriendo, sin saber á dónde, 
del corazón ardiente 

la perpetua ansiedad que en él se esconde. 
—«¿Cómo en vuestro dolor— dijo inocente,— 
madre infeliz, la cana cabellera 
tendida al aire, los quemados ojos 
con muestra lastimera, 
y bañados de lágrimas, de hinojos 
no os postráis ante Dios? ¡Ah! si él os viera 
desdichada á sus pies cual yo á los míos 
y los ojos de lágrimas dos ríos, 
y ese del corazón hondo lamento 
de amarga melancólica querella 
oyera, y el profundo sentimiento 
que en esa seca faz marcó su huella 
y en vuestro corazón fijó su asiento, 
contemplara cual yo: ¿por qué á la rosa 
que súbita secó ráfaga impura 
no renovara su color hermosa, 
y vo hiera su aroma y su frescura? 
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Desdichada mujer, loh! ven conmigo, 

juntos lloremos á sus pies tus penas, 

él nos dará su bondadoso abrigo; 

á la fuente volemos 

eterno manantial de eterna vida, 

y la rica simiente allí escondida 

juntos recogeremos. 

Seca, buena mujer, tu inútil llanto, 

vuélvate la esperanza tu energía, 

y el cuadro de tu mísero quebranto, 

soledad y agonía, 

muestra a ese Dios, y con humilde ruego 

que no será, confía, 

sordo á tus quejas, ni á tu llanto ciego. t 

La vieja en tanto levantó los ojos 
al techo, y murmuró luego entre dientes, 
quizá sordas palabras maldicientes, 
o quizá uiiíi oración; el más sufrido 
suele echar en olvido 
á veces la paciencia, ,y darse al diablo, 
y usar por desahogo 
refunfuñando como perro dogo 
de algún blasfemador rudo vocablo: 
mas todo se compone 
con un «Dios me perdone,! 
que asi mil veces yo salí del paso 
si falto de paciencia juré acaso, 
y cierto, >ive Dios, si no jurara 
que el diablo me llevara, 
que cuando ahoga el pecho un sentimiento 
y el ánimo se achica, porque crezca, 

y el corazón se ensanche y se engrandezca, 

no hay suspiro mejor que un juramento. 

\ aun es mejor remedio 

para aliviar el tedio^ 

mezclarlo con humildes oraciones, 

como al s6n blando de acordada lira 

la voz de meJancólicas canciones, 

confundida suspira; 

y asi también se dobla la esperanza!, 
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?ue adonde falta Dios, el diablo alcanza, 
o á cada cual en su costumbre dejo, 
que á nadie doy consejo, 
y así como el placer y la tristeza 
mezclados vagan por el ancho mundo, 
y en su cauce profundo 
a un tiempo arrastran flores y maleza, 
así suelen también mezclarse á veces 
maldiciones y preces, 
y yo tan sólo lo que observo cuento, 
y á fe no es culpa mía 
que la gente sea impía 
y mezcle á una oración un juramento. 
Testigo acjuella vieja 
de la antigua conseja 
que á San Miguel dos velas le ponía, 
y dos al diablo que á sus pies estaba, 
por si el uno fallaba 
míe remediase el otro su agonía. 
Mas juro, vive Dios, que estoy cansado 
ya de seguir á un pensamiento atado 
y referir mi historia de seguida, 
sin darme á mis queridas digresiones 
y sabias reflexiones 

verter de cuando en cuando, y estoy harto 
de tanta gravedad, lisura y tmo 
con que mi historia ensarto. 
jOh, cómo cansa el orden I no hay locura 
igual á la del lógico severo; 
y aquí renegar quiero 
de la literatura 

y de aquellos que buscan proporciones 
en la humana figura 
y miden á compás sus perfecciones. 
¿La música no oís y la armonía 
del mundo, dond-e, al apacible ruido 
del viento entre los árboles y flores, 
se oye la voz del agua y melodía, 
y del grillo y las ranas el chirrido 
y al dulce ruiseñor cantando amores: 
y las de mil colores, 
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nubes blancas, y azules, y de oro, 

que el cielo á trechos pintan; 

la blanca luna, el estrellado coro 

no veis, y ne^as sombras á lo lejos, 

y. entre luz y tinieblas confundidos 

el horizonte '^ terminar perdidos 

negros velos y espléndidos reflejos? 

\ la noche y la aurora.., 

pues entonces... Me basta, que yo ahora 

del rezo ó juramento 

que allá entre dientes pronunció la vieja, 

así como el que deja 

senda escabrosa que acabó su aliento, 

al llegar á este punto me prevalgo 

y de este canto y de su historia salgo. 



APÉNDICE 
Fragmentos del eantp MI de c£l Diablo Mundo». 



«¡Ven mas cerca de mí, más cerca... ahora! 

¡tú eres, olí joven, mi mayor consuelo! 

•Triste del aímá cuando sola llora! 

íTii aun no has probado tan amargo duelo! 

¡ojalá que con mano veladora 

tus pasos guíe providente el cielo, 

y nunca aislado en tu dolor profundo 

solo te mires en mitad del mundo ! 

'¡Solo!... ¡Si tú supieras qué amargura 
esta palabra encierra, llorarías!... 
¡Mi abandono, mi mal, mi desventura 
y mi inmenso dolor comprenderías!... 
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A esa gente que en torno se apresura, 
¿qué le importan jamás las penas mías? 
Solo está el corazón, blasfeme ó llore, 
maldiga á Dios, ó su piedad implore! 



«I Y yo más sola!... Que el que á mí me vea. 
á mí, maldita, á mi. cieno del mundo, 
segura estoy de que en mi pena crea, 
ni compadezca mi dolor prohmdo! 
No me verá, ninguno, sin que sea 
para tratar como animal inmundo 
a esta pobre mujer, que esconde herida 
su alma solitaria y dolorida! 

«I Dame tu mano, déjame, hijo mío, 
que la bese en mi llanto y que te mire, 
y te llame mi Ixijo, y que en mi impío 
tormento contemplándote respire!... 
¡Tú eres bueno, tú lloras, y desvío 
lah! no me muestras; deja que delire 
y me llame tu madre; y no te infame 
que una mujer tan vil su hijo te llame! 

«¿Quién eres tú, que á descifrar no acierto, 
joven, de tus palabras el sentido? 
¿Cómo presimies tú dar vida á un muerto, 
ni hablar con Dios, si el juicio no has perdido?.. 
Si en medio á tu lenguaje y desconcierto 
no respirara un corazón herido, 
creyera acaso que con burla impía 
viniste aquí á mofar de mi agonía... 

«¡Ah! que estoy ya tan avezada á eso I 
i A causar risa coií mi amargo llanto!... 
i A llevar sola y de continuo el peso 
de mi arrastrada vida y mi quebranto!... 
¡A ser juguete vil del crue en su exceso 
desprecia y escarnece dolor tanlo!... 
¡Que si tu voz de mí también mofara, 
ni me doliera más, ni me extrañara! 
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«¿Ni qué burla tampoco ya podría 
herir mi alma de amarguras llena?... 
{Ahora que agota en mi la suerte impía 
su rabia y la esperanza me envenena 1... 
Ahora que te perdí ] dulce hija mía I 
¿habrá dicha tal vez que no sea pena 
ni otro mayor pesar, ni otro quebranto, 
para tu madre que te amaba tanto? 

«lOh, no! ¡ningiino!... que ningún tormento 
cahe en mi pecho ^^a, jamás impío 
sentimiento igualó á mi sentimiento, 
ni otro ningún dolor al dolor mío!... 
¡Mas tú lloras oyendo mi lamento, 
lloras mirando su cadáver frío!... 
i Dios te bendiga, oh joven, que la queja 
oyes piadoso, de esta pobre vieja!... 



«lilla otro tiempo, cuando Dios quería, 
con dulce voz su madre me llamaba, 
y mi pecho llamándola ¡hija mía! 
(ie cualquiera pesar se desahogaba. 
Abrazándome ayer ¡oh! todavía 
moribunda, su madre me llamaba: 
i Ayer I ¡Ayer aun! ¡Mísera! ¡Hoy 
madre tan sólo de un cadáver soy! 

«Dime, ¿comprendes todo nü quebranto, 
mi desesperación, toda mi pena? 
¡Verla morir yo que la amaba tanto, 
sin poderla valer, de angustias llena! 
Mis ojos, escaldados con el llanto, 
al cielo levantando, y con faena 
mortal ansiando á su respiro frío 
prestar calor con el aliento mío! 

«Era mi corazón que se rompía, 
era mi vida la que en mi locura 
con mis esfuerzos detener quería. 
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Y era mi alma y toda mi veutui'a. 
la hija de mis entrañas, mi alegría, 
mi única esperanza y la flor pura 
único mimo de mi pobre huerto, 
ahora sin ella lúgubre y desierto». 

Tal hablaba la vieja, y entretanto 
callado Adán confuso la" miraba, 
dejándose abrazar y en tierno llanto 
sus manos inundar "(fue ella besaba: 
y tregua dando á su mortal ([uebranto 
el llanto que la triste derramaba, 
antes que Adán interrumpirla intente, 
á proseguir volvió con voz doliente: 

«Sólo una madre ¡oh joven! sólo sabe 
cuánto á un hijo se ama; sólo ella 
cuánto es al corazón su amor suave 
saber puede y sentir. La lumbre bella 
de los cielos es sombra, y triste el ave 
c^ue canta al sol cuando á su luz destella, 
SI las comparo á la delicia pura 
que inspira una inocente criatura. 

«Verla dormida en el regazo blando 
con un ceño pueril como reposa, 
sus entreabiertos labios respirando 
el olor de azucena y de la rosa; 
y verla sonreírse despertando 
al beso üe la madre cariñosa, 
que inquieta vela siempre, y siempre cuida 
la vida en ella de su propia Vida. 

«i Oh! no hay placer igual!... 



22 
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EL ÁNGEL \ EL POETA 



Pramifmto inédito dé "Zl Diablo Mundo,. 



Angbl 

¿Osas trepar, poeta, á la montaña 
de oro del zenit? 

Poeta 

Quien c[iiier seas, 
ángel sublime del cm píreo- cielo, 
radiante aparición, ó del profundo 
príncipe condenado á eterno duelo 
y á llanto eterno; dame que del mundo 
rompa mi alma la prisión sombría, 
mis pies desprende de su lodo inmundo, 
3'' en alas de Aquilón álzame y guía! 

Ángel 

i Oh hijo de Caín! sobre tu frente 
tu orgullo irreverente 
grabado está, y tu loco desatino: 
de tus negros "infonnes pensamientos, 
las nubes que ei\ obscuro remolino 
sobre ella apiñan encontrados vientos, 
y el raudo surco de amarilla lumbre, 
que en pálida vislumbre, 
ráfaga incierta de la luz divina, 
sus sombras ilumina, 
muéstrame en ti al poeta, . 
el alma en guerra con su cuerpo inquieta! 
; Muéstrame en ti la descendencia al fin 
rebelde y generosa de Caía! 
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Tú más alto, poeta^ que los reyes, 
tú cuyas santas leyese 
son las de tic conciencia y- sentimiento 
que á penetrar el pensamiento arcanp 
osas alzar tu noble pensamiento, 
del mismo Dios, en tu deliriot insano I 
\ sientes en tu' espíritu la grave, 
maravillosa música suave, 
y del mundo sonoro, la armonía I 
Que ineficiente y fría 
sientes vil la palabra á tu deseo, 
y en vértigo perpetuo y devaneo, 
y en insomnio te agitas 
y en pos de tu ansiedad te precipitas 1 
Que ora tras la esperanza, 
que acaso finges, tu ilusión se lanza, 
ora piedad imploras 
y con la hiél de los recuerdos lloras, 
ora desesperando desafías 
rebelde á Dios, y en su rencor porfías I 
Álzate en fin y rompe tu cadena, 
y el alma noble y de despecho llena 
a las regiones célicas levanta, 
r rueden en montón bajo tu planta 
os cetros, las tiaras, las coronas, 
la hermosura y el oro, el barro inmundo, 
cuanto es escoria y resplandor del mundo, 
y en tu mente magnífica eslabonas! 

Poeta 

Sí. levántame, sí; sobre las alas 
cabalgue yo del huracán sombrío, 
cruce ipi mente las etéreas salas, 
llene mi alma el seno del vacío! 
Sobre mi frente el rayo se desprenda, 
mi frente en Dios, mi planta en el profundo 
y al contemplar al Hacedor del mundo, 
mi espíritu en su espíritu se encienda I 

¡Oh ángel! yo he vivido 
en la inmensa*^ baraja confundido 



i 
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de los hombres; y títulos y honores 

mi orgullo desdeñó; sobre mi frente 

reflejaba tal vez ricos colores^ 

la luz de la esplendente poesía, 

y esta marca di\ina que llevaba 

de los hombres tal vez me distinguía 

y sobre ellos tal vez me levantaba. 

Un vago indefinible sentimiento 
como el sutil aliento 
del aura leve del abril florido, 
en mi espíritu insomne se agitaba 
y en doliente gemido, 
sólo del triste corazón sentido, 

Rasando por mi alma suspiraba! 
íi palabra, ni grito, ni lamento, 
hallé á expresar bastante 
esta secreta voz del pensamiento, 
este vertiginoso é incesante 
movimiento del ánima y trastorno! 
Yo apostrofaba al mundo en su carrera, 
giraba el mundo indiferente en torno, 
y vano y débil mi lamento era! 
¡Oh! mi triste lamento 
era un leve sonido en la armonía 
del eterno tormento 
del mundo y su agonía! 

Cada grano de arena, cada planta, 
el vil insecto, la indomable fiera 
que con rugidos el desierto espanta, 
el águila altanera 
que el sol á mirar sube 
sobre el vellón de la remota nube, 
oí lanzaban la doliente queja 
de su eterno dolor y su amargura! 
Marañada madeja 

este mundo de duelo y desventura!... 
Las aguas de las fuentes suspiraban; 
las copas de los árboles gemían. 
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las olas deí la man se querellaban, 
los aquilones de dolor i*ugíanl... 

poesías varias 
A LA TRASLAGIÓS DE LAS CFAIZAS DE NAPOLEÓN 

Miseria y avidez, dinero y prosa, 
en vil mercada convertido el mundo, 
los arranques del alma generosa 
poniendo á precio^ inmundo; 
cuando lu suertel y esplendor preside 
un mercader que "con su vara mide 
el genio y. la virtud, mísera Europa, 
y entre lienza vulgar que bordó de oro, 
muerto tu antiguo lustre y tu decoro, 
como un cadáver fétido té arropa; 

cuando á los ojos blanqueada lumba, 
centro es tu corazón de podredumbre, 
cuando la \ot en ti ya noi retumba, 
vieja Europa, del héroe ni el profeta, 
ni en ti refleja su encantada lumbre 
el audaz entusiasmo del poeta; 
yerta su alma' y sordos sus oídos, 
con prosaico afanar en tu miseria, 
arrastrando en el¿ lodo tu matei'ia, 
solo abiertos al lucro tus sentidos: 
¿quién te despertará? ¿Qué nuevo acento, 
cual la trompeta del extremo día, 
dará á tu inerte cuerpo movimiento, 
y entusiasmo á tu alma y lozanía? 

¡Ah! solitario entre cenizas frías, 
mudas ruinas, ara» profanadas, 
y antiguos derruidos monumentos, 
me sentaré, segundo Jeremías, 
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mis mejillas con lágrimas bañadas, 

y romperé enj estériles lamentos I, 

No, que la inútil soledad dejando, 

la ciudad populosa 

con férrea voz recorreré cantando, 

y agitará la gente temerosa^ 

como el bramido de huracán los mares, 

el son de mis fatídicos cantares. 

No, yo alzaré la voz de los profetas, 
tras mí la alborotada muchedumbre, 
sonarán en mi acento las trompetas 

aue derriben la inmensa pesadumbre 
e regio torreón que al vicio esconde. 
\ el mundo me oirá donde 
el precio vil de infame mercancía, 
del agiotista eií la podrida boca, 
avaricioso oía: 
¿qué importa si provoca 
mi voz la befa de las almas viles? 
¿Morir qué importa en tan gloriosa lucha? 
¿Qué importa, envidia, que tu diente afiles? 
Yo cantaré, la humanidad me escucha. 

Yo volaré donde la tumba oculta 
la antigua gloria y esplendor del mundo, 
yo con mi mano arrancaré la losa, 
removeré la tierra que sepulta, 
semilla de virtud, polvo fecundo, 
la ceniza de uii héroe generosa: 
y en niedioi el mundo, en la anchurosa plaza 
de la gran capital, ante los ojos 
de su dormida dei^radada raza, 
arrojando sus pálidos despojos: 
«¡Oh! ¡avergonzaos!» gritaré á la gente. 
«¡Oh! ¡de los hombres despreciable escoria, 
venid, doblad la envilecida frente, 
un cadáver no más es nuestra gloria!» 



ESFB0NC1SDA 3^3 



DOS DE MAYO 



¡ Oh 1 i Es el pueblo ! ¡ Es el pueblo ! Cual las olas 
del hondo mar alborotado brama, 
las esplendentes glorias españolas, 
su antigua prez, su independencia clama. 

i Hombres, mujeres vuelan al combate, 
el volcán de sus iras estalló! 
Sin armas van, pero en sus pechos late 
un corazón colérico español. 

Los que al rápida Volga ensangrentaron, 
los que humillaron á sus pies naciones 
y sobre las pirámides pasaron 
al galope veloz de sus bridones: 

la frente coronada de laureles, 
con el botín de lo vencida Europa, 
con sangre hasta la cincha los corceles; 
en cien campañas veterana tropa: 

á eterna lucha, á sin igual batalla 
Madrid provoca en su encendida ira; 
su pueblo inerte allí entre la metralla 
y entre los sables reluchando gira. 

Graba en su frente luminosa huella 
la lumbre quef destella el corazón; 
y á parar con, sus pechos se atrepella 
el rayo del mortífero cañón. 

i Oh de sangre y valor glorioso dial 
Mis padres cuando niño me contaron 
sus hechos ¡ay! y en la memoria mía 
santo recuerdo de virtud qucdai'onl 

Entonces indignados me decían: 
cayó el cetro español pedazos hecho; 
por precio vil á extraños nos vendían, 
desde el de Carlos p.*of añado lecho. 

La corte del monarca disoluta, 
prosternada á las plantas de un privado, 
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sobre el seno de impura prostituta 
al trono 9e los reyes ensalzado. 

Sobre coronas, tronos y tiaras, 
su orgullo sólof y su capricho ley; 
hordas de sangre y de conquista avaras, 
cada soldado un absoluta rey; 

fijo en España el ojo centelleante, 
el Pirene á salvar pronto el bridón, 
al rey de r-eyes, al audaz gigante 
ciegos ensalzan, siguen en montón. 

Y vosotros ¿que hicisteis entre tanto 
los de espíritu flaco y alia cuna? 
derramar como hembras débil llanto 
ó adular bajamente á la fortuna. 

Buscar tras la extranjera bayoneta 
seguro á vuestras vidas y muralla 
y siervos viles á la plebe inquieta 
con baja lengua apellidan canalla, 

\Canalla\ sí^ vosotros los traidores, 
los que negáis' al entusiasmo ardiente 
su gloria, y nunca visteis los fulgores 
con que ilumina la inspirada frente! 

\Canallal sí, los que en la lid, alarde 
hicieron de sui infamo villanía, 
disfrazando su espíritu cobarde 
con la sana razón segura y fría! 

i Oh! La canalla^ la, canalla, en tanto 
arrojó el grita de venganza y guerra, 
y arrebatada en su entusiasmo santo 
quebrantó las cadenas de la tierra. 

Del cetro de sus* reyes los pedazos 
del suelo ensangrentados recogía, 
y un nuevo trono, en sus robustos brazos 
levantando á su príncipe ofrecía. 

Brilla el puñal en la irritada mano, 
huye el cobarde y el traidor se esconde, 
truena el cañón, y el grito castellano 
de Independencia y Libertad responde. 
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[Héroes de Mayo, levantad las frentes! 
sonó la hora y la venganza espera; 
id y hartad vuestra sed en los torrentes 
de sangre de Bailen y Talavera. 

Id, saludad -los héroes de Gerona, 
alzad con ellos el radiante vuelo, 
y á los de Zaragoza alta corona 
ceñid, que aumente el esplendor del cielo. 

Mas iay! ¿Por (juc cuando los ojos brotan 
lágrimas de entusiasmo y alegría 
y el alma atropellados alborotan 
tantos recuerdos de honra y valentía; 

negra nube en el alma se levanta 
cjuo turba y obscurece los sentidos, 
fiero dolor el corazón quebranta 
y se ahoga la voz entre gemidos? 

¡Obi ¡Levantad la frente carcomida, 
mártires de la gloria, 
que aun arde en ella cjn eterna vida 
la luz de la victoria! 

i Oh! ¡Levantadla del eterno sueño, 
y con los huecos de los ojos fijos, 
contemplad una vez con torvo ceño 
la vergüenza y baldón de vuestros hijos! 

Quizá en vosotros donde el fuego arde, 
del castellano honor aun sobre vida, 
para alentar el corazón cobarde 
y abrazar esta tierra envilecida. 

i Ay! ¿Cuál fué el galardón de vuestros celos, 
de tanta san^e y bárbaro quebranto, 
de tanta heroica "lucha y tanto anhelo, 
tanta virtud y sacrificio tanto? 

El trono que erigió vuestra bravura 
sobre huesos de héroes levantado, 
un rej»^ ingrato de memoria impura 
con eterno baldón dejó manchado. 

;Ay! Para hollar la libertad sacada 
el príncipe, borrón de nuestra historia, 
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llamó en su auxilio la francesa espada 
que segase el laurel de vuestra gloria. 

\ vuestros hijos de la muerte huyeron 
V esa sagrada tumba abandonaron, 
hollarla loh Dios! á ios franceses vieron, 
y hollarla á los franceses les dejaron. 

Como la mar tempestuosa ruge 
la losa al choque de los cráneos duros, 
trono se alzó con indignado empuje 
del galo audaz bajo los pies impuros. 

\ aun hoy helos allí que su semblante 
con hipócrita máscara cubrieron, 
y á Luis Felipe en muestra suplicante 
anibos brazos, imbéciles tendieron. 

Hoy esa raza degradada, espuria, 

Eobre nación, que esclavizarte anhela, 
usca también por renovar tu injuria 
de extranjeros monarcas la tutela. 

La vil palabra ¡intervención! gritaron, 
y del rey-mercader la reclamaban; 
de vuestros timbres sin honor mojaron, 
mientras en su pudor se encenagaban. 

Tumba vosotros sois de nuestra gloria, 
de la antigua hidalguía, 
del castellano honor, que la memoria 
sólo nos queda hoy día. 

Verted, juntando las dolientes manos, 
lágrimas ¡ay! que escalden la mejilla; 
mares de eterno llanto, castellanos, 
no bastan á borrar vuestra mancilla. 

Llorad como mujeres, vuestra lengua 
no osa lanzar el grito de venganza; 
apáticos vivís en tanta mengua 
y os cansa el brazo el peso de la lanza. 

i Oh I En el dolor eterno que me inspira 
el pueblo en torno avergonzado calle, 
y estallando las cuerdas cíe mi lira, 
roto también mi corazón estalle. 





^ 
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Y Iiú(uedu8 ver sui* ojuí* d*» lerauru 
que abren m1 alma enamorada un ciclo... 

Fragmento.— ('Pe 
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FRAGMENTO 

Y á la luz del crepúsculo serena 
solos vagar por la desierta playa, 
cuando allá mar adentro en su faena 
cantos de amor el marinero ensaya, 
besa blandamente el mar la arena, 
a luna en calma al horizonte raya, 
y la brisa que tímida suspira, 
dulces aromas y frescor respira. 



r. 



\ húmedos ver sus ojos de ternura 
que abren al alma enamorada un cielo, 
extáticos de amor y de dulzura 
con blando, vago y doloroso anhelo: 
macia el amor prestando á su hermosura 
y ei pensamiento deteniendo el vuelo 
allí donde encontró la fantasía 
ciertas las dichas que soñó algún día. 

\ respirar su perfumado aliento, 
y al tacto palpitar de sus vestidos, ^ 
penetrar su amoroso pensamiento 
y contar de su pecho los latidos, 
exhalar de molicie y sentimiento 
tiernos suspiros, lánguidos gemidos, 
mientras al beso y al placer provoca 
con dulce anhelo la entreabierta boca. 



A MATILDE 

Londres, 1882. 

Aromosa, blanca viola Tai, Matilde, brilla pura 

pura y sola en el pensil, lu hermosura celestial, 

CTihalsamn regalada y es más candida tu risa 

la alborada del abril. que la brisa matinal. 
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Junto al margen florecido Nunca turben esos ojos 

de escondido manantial, los enojos del amor, 

sólo avisa de su estancia siempre añada tu alegría 

su fragancia virginal. lozanía á tu esplendor. 

Allí el aura sosegada Y el que brilla refulgente 

con callada timidez. claro oriente de tu edad, 

hiere apenas cariñosa nube impura no mancille: 

su donosa candidez. siempre brille tu beldad. 

Silencioso d arroyuelo Mas si gala al valle umbrío 

con recelo pasa al pie, el rocío suele dar, 

y ni dice su ternura, porque aumente así tu encanto 

ni murmura su desdén. vierte el llanto de piedad. 

Y su imagen mira en ella Y venida tú del cielo 

la doncella con rubor: por consuelo al infeliz, 

que es la viola pudorosa brillarás modesta y sola 

(lor hermosa del candor, cual la viola del abril. 



A (1) 



MADRIGAL 



Son tus labios un rubí 
partido por gala en dos. 
arrancado^ para ti 
de la corona de Dios. 



.V UN RUISEÑOR 



SONETO 



Canta en la noche, canta en la mañana, 
ruiseñor, en el bosque tus amores, 
canta, que llorará cuando tu llores 
el alba perlas en la flor temprana. 



(It Se creo que e>to n.adri^'al iba dinj^ido á la ominante actris doOa Map 
Uld« Días. 
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Teñido el cielo de amaranto y grana, 
la brisa de la tarde entre las flores 
suspirará también á los rigores 
de tu amor triste y tu esperanza vana. 

\ en la noche serena, al puro rayo 
de la callada luna, tus cantares 
los ecos sonarán del bosque umbrío: 

y vertiendo dulcísimo desmayo 
cual bálsamo suave en mis pesares, 
endulzará tu acento el llanto mío. 



BRINDIS 

IMPROVISACIÓN (1). 

El estandarte ved que en Cerinola 
el gran Gonzalo desplegó triunfante, 
la noble enseña ilustre y española 
que al indio domeñó y "al mar de Atlante, 
regio pendón que al aire se tremola, 
donde Cristina^ enseña relumbrante, 
verla podremos en la Jid reñida 
rasgada sí, pero jamás vencida. 



A GUARDIA 

Astro do libertad brilla en el cielo 
y aumenta el lustre á la española gloria, 
tú. ^que de esta morada transitoria 
á morada mejor alzaste el vuelo, 

los ojos vuelve á nuestro amargo duelo, 
tributo merecido á tu memoria, 



(1) Eata octava real la improvisó en un banquete celebrado el 10 de 
Octubre de 18:)1. con motivo de hnber entresra'to la reina Cristina las ban- 
deras á los cuerpos de la •guarnición de Madrid, entre los cuales se con- 
taba el de guardias de la Real Persona, de que formaba parte £spror.c«d«. 
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tú, cuyo nombre vivirá en la historia 
timbre y honor del madrileño suelo. 

Descansa i oh Guardia! en paz; la tiranía 
cayó vencida en la inmortal refriega, 
é imitar tu valor ansiamos fieles; 

descansa, y tiemble la caterva impía, 
que en los sagrados túmulos que riega 
el llanto popular, crecen laureles. 



A UNA CIEGA 



IMPROVISACIÓN (1) 

Sobre inmensa montaña de vapores 
hay, hermosa, un gigante bienhechor, 
que rige mundos y que inspira amores, 
y pisa estrellas, de la luz señor. 

Cíñele un cielo la encendida frente, 
nubes le dan esplendido festín, 
y en él, dormido entre fulgor candente 
gózase Dios- 
Campos colora al derramarse en oro, 
oro del manto del excelso Dios, 
ó al inundar de aljofarado lloro 
mar por la tierra dividido en dos. 

¡El mar I jEl mar! tendido sobre el mundo 
cual movediza faja de cristal, 
sube á los cielos, lánzase al profundo, 
ó manso brilla como azul cendal. 

Se aira al verse de color sangriento 
teñido el manto por el sol cruel; 
llega la noche, sórbelo scdicmo, 
vengase así del enemigo aquel. 



(1) Esta eompoaíoión fiié publicada somo inédita en 1863 en «La Hiu- 
traeión.» 
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\ cuando silba cl aquilón bravio, 
tirando el guante de discordia atroz, 
muge rabioso, acepta el desafío 
llama á sus ondas y álzase feroz. 

El espacio es palenque, ellos guerreros, 
el orbe concurrencia, Dios el juez; 
suena el clarín, empuñan los aceros, 
y avánzase á alcanzar victoria y prez. 



No llores, no, hermosa mía, 
porque no ves ora el día, 
ni con sus olas de plata 
el mar que el cielo retrata. 

No llores, no, mujer, ángel del cielo, 
mientras pueda mi lira hacerse oir, 
porque cubra á tus ojos denso velo 
de negras sombras su oriental zafir. 

Yo sobre el mundo, sobre el mar y el viento, 
sobre los cielos y la ^tierra estoy, 
mundos y cielos sin cesar invento, 
porque hacia el mundo de los vates voy. 

¿Quieres ver, al fulgor de ardiente rayo, 
lucir cl soU dormir la tempestad, 
zumbar el trueno y florecer á mayo, 
todo á un tiempo radiante de verdadí 

¿O quieres ver en el dormido espado, 
sólo, deidad, para servirte á ti, 
de cristal y do mármol un palacio 
coronado de záfiros por mí? 

¡Todo á tus pies! y en tanto ¿qué te importan 
esos seres que vagan en montón, 
y entre el placer y entre el festín acortan 
su torpe vida en torpe confusión? 

Hermosa ciega, con tu fiel poeta 
ven en valle magnífico á habitar; 
valle que el gozo y el dolor respeta, 
; Donde puedes reír!... ¡puedes llorar L, 
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Yo te diré cuando al nacer la aurora 
derrama por el campo su fulgor; 

Í^o te diré cuando la noche llora 
ágrimas de tinieblas y de horror. 

Mas descúbrese el velo de escarlata 
que á tus ojos de amor tirano fué: 
¿Lloras? ¿Lloras? El gozo te arrebata: 
¡Gracias! ¡gracias, gran Dios I ¡mi amada ve! 

¿Me dices que estoy pálido? No, hermosa, 
no. te. contriste mi amarilla faz; 
tus ojos, tú, la teñiréis de rosa, 
color de vida, de placer y paz. 

Llamas bello al jardín; está bien, velo; 
bello sserá, pero se olvida al fin, 
si no está allí con tu hermosura el cielo, 
si tú no estás' ¡oh flor! en el jardín. 



LA MAGA Y SU HIJO (1) 



El teatro representa el campo; á la derecha está el easiiUo, priaión de 
Blanea. oon r^jaa de hierro salientes: á la izquierda se eleva una montafla 
esoabroea, toda coronad» de rocas, entre la* cuales, á cierta altura, se ▼• la 
boca de una caverna. De la cima de esta monlaAa, asi como alrededor y al 
lado del castillo, aiKuen (sici dos bosques, dejando un claro, por donde se 
descubre el Guadalquivir. Cl fondo del teatro es la otra orilla del rio.— Una 
tempes<ad.~E« de nohe. 

f 

(Ahenfarrax sentado en ufia roca. — La tnagá con una 
antorcha en la mano). 

Maga (canta) 

i Oh I Salve, obscuro genio 
del hórrido huracán! 
Ceñudo tú te sientas 
allá en la tempestad, 

(1) Tomándolo del extracto que de la Iratredia Blattea dé Barbón pablieó 
el Excelentísimo tír. i) Patricio de la EaicoMura conal apéndice del disourao 
que leyó en la Academia EspMAola en U apHión inauTural ile 1870 al rcferírae 
a los tres poetas contemporáneoe, Pardo. Ve$ra y Espronceda: reproduoimcM 
el onadro primero del acto quinto de la tragedia Blanca de Borní». 
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tu augusto trono velan 
la noche y el horror, 
tu voz, en silbo y trueno 
retumba en derredor, 
las ígneas alas tiendes 
por cima al aquilón; 
y, en torno, el ah-e ciñe 
relámpago veloz. 
¡Salud, salud mil veces, 
espíritu infernal! 
Desciende á mí en las alas 
Del hórrido huracán. 

fBepressnta) 

I Hoy festeja el Averno; hoy, hijo mío, 
la luz del rayo su festín alumbra; 
y en la noche, los lívidos espectros 
al trueno aterrador sus gritos juntan! 
¡Noche de muerte !—¡ Regocija el pecho, 
hijo de Satanás! ¡Sí, ya vislumbra, 
*á la luz del relámpago, tu daga, 
teñida en sangre la azulada punta! 
¡Noche de muerte es! ¡Vuela, hijo mío, 
con sangre ya mi paladar endulza! 

Abenfabrax 

¡Dame, oh, madre, el puñal! ¿Llegó la hora? 

Maga 

¡Pronto va á sonar ya! la noche obscura 
sirve á encubrir tus silenciosos pasos: 
el genio del Averno te conduzca; 
¡yo te doy mi puñal; marcha al castillo! 

Absntasrax 

¡Yo juro allí satisfacer tu furia I 

23 
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(Váse de modo que 83 le vea abrir la puerta dd caS' 
tillo y entra en él). 

Maga (cantando). 

En medio á la tormenta 
la hora sonará; 
¡la muerte acechadora 
su presa guarda yal 
i Genios del Tártaro, 
venid á mí! 
¡Venid, mi júbilo 
á compartir I 

(Arrójase en la caverna). 



ANTE LA MUERTE (1) 



Cuando á las puertas de la tumba helada 
el hombre lucha con la parca insana, 
viendo vagar el alma entre la nada 
y sintiendo morir tal vez mañana; 
el hombre entonces desespera en tanto, 
de dolor ¡ayl vertiendo acerbo llanto. 



-T¡Qué pena y qué agonía 
el corazón y el pecho me devora! 
¡Cómo siento vacila el alma mía 
en la terrible y postrimera hora! 



Y es tan triste morir cuando aun la vida 
nos brinda con sus galas y sus flores, 
cuando dejamos la mujer querida, 



(1) BbU» fracrmentos de ana improrisaoión que dictó Esprnneeda durante 
una aguda enfermedad que padeoíó en Granada, fueron reeogidos por #lga- 
aot de JOS amigos. 
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venturosa cantando sus amores, 

que el corazón transido 

hasta su mismo Dios le da al olvido. 



(Dichoso una y mil veces el que muere 
en dichas y placeres embriagado, 
el que ve en sueños la mujer que adora 
en torno de su pecho enamorado: 
porque su alma, gozosa en dicha tanta, 
ante el trono de Dios sonríe y cantal 

Yo, queriendo buscar aún anhelante 
al ángel celestial que imaginara, 
corrí el mundo cual águila rapante 
sin encontrar á la mujer que amara; 
v vagué por desiertos, en los cuales 
hasta las mismas flores vierten llanto, 
y crucé por inmensos arenales 
sin encontrar á la que adoro tanto. 



Y rendido de pena y moribundo, 
y aun pensando encontrarla todavía, 
corrí fogoso en el inmenso mundo, 
cual halcón que los aires desafía, 
sin que una buena estrella me guiara 
al camino que anduvo la que amara. 



ATBIBUIPAS 



EtoBdidaí con el nombr» da EupronMda, am han puhiioado alftinwt eom* 
potioioiiM indUrBM da nuMlro po«U, y de his eualee á eontíatiaeiÓB 
danos las .dos 'mas Tolaransadüs y meóos malas, tituladas «Desespa-> 
raoida y ArrspmiUaiientoj» «iYpun$áiidolas. sin amliaifo, ds algalias 
e^liotes qus BO m« 
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DESESPERACIÓN 



Me gusta ver el cielo 
con negros nubarrones 
y oir los aquilones 
horrísonos bramar ; 
me gusta ver la noche 
sin luna y sin estrellas, 
y sólo las centellas 
la tierra iluminar. 

Me agrada un cementerio 
de muertos bien relleno, 
manando sangre y cieno 
que impida el respirar; 
y allí un sepulturero 
de tétrica mirada, 
con mano despiadada 
los cráneos machacar. 

Me gusta ver la bomba 
caer mansa del cielo, 
inmóvil en el suelo, 
sin mecha al parecer; 
y luego embravecida 
que estalle y que se agite 
y en rayos mil, vomite 
la muerte por doquier. 
Que el trueno me despierte 
con su ronco estampido, 
y al mundo adormecido 
hiciera estremecer, 
rayos á cada instante 
lanzando en él sin cuento 
y hundirse el firmamento 
me agradaría ver. 

La llama de un incendio 
que corra devorando, 
escombros apilando» 



deseo yo encender; 
tostarse allí un anciano, 
volverse todo tea, 
y oír cómo chinea... 
i Qué gusto I I Qué placer I 
Me gusita la campifia 
de nieve (tapizada, 
de flores despojada, 
sin fruto, sin verdor, 
sin pájaros que canten, 
y sin sol que la alumbre; 
que sólo se vislumbre 
la muerte en derredor. 

Allá en sombrío monte, 
solar desmantelado 
me place en sumo grado, 
ia luna reQejar; 
moverse las veletas 
con áspero chirrido 
igual al alarido 
que anuncia el eaqpirar. 

Me gusta que al Averno 
lleven á los mortales 
y allí todos los males 
íes hagan padecer; 
les abran las entrafias 
les rompan los tendones, 
rasguen los corazones 
sin de ayes caso hacer. 
Los gritos y las risas, 
el juego, las botellas, 
en tomo de las bellas 
alegres apurar. 

Romper después las copas 
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los platos, las barajas, mezclados con quejidos 

y abiertas las navajas, que lanzan los heridos, 

buscando el corazón; en llanto y confusión, 

oír luego los biindis 



ARREPENTIMIENTO 



{A mi madre). 

Triste es la vida cuando piensa el alma, 
triste es vivir si siente el corazón 
nunca se goza de ventura y calma 
si se piensa del mundo en la ficción. 

No hay que buscar del mundo los placeres 
pues que ninguno existe en realidad; 
no hay que Buscar amigos ni mujeres, 
que es mentira el placer y la amistad. 

Es inútil que busque el desgraciada 
quien quiera su dolor con él partir: 
sordo el mundo le deja abandonado 
sin endulzar su mísero vivir. 

La virtud y el honor, sólo de nombre, 
existen en el mundo engañador; 
un luego la virtud es para el hombre, 
un fantasma, no más, es el honor. 

No hay que buscar palabras de ternura 
que le presten al alma algún solaz; 
no hay que pensar que dure la ventura, 
que en el mundo el placer siempre es fugaz. 

Esa falsa deidad que llaman gloría, 
es del hombre tan sólo una ilusión, 
que siempre está patente en su memoria 
halagando traidora el corazón. 

Todo es mentira lo que el mundo encierra, 
que el niño no conoce por su bien, 
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entonces la niñez sus ojos cierra, 

que un tiempo á mí me ios cerró también. 

En aquel tiempo el maternal cariño 
como un edén el mundo me pintó; 
yo lo miré como lo mira un niño, 
y mejor que un edén me pareció. 

Lleno lo vi de fiestas y jardines, 
donde tranquilo imaginé gozar; 
oí cantar pmtados colorines 
y escuché de la fuente el murmurar. 

Yo apresaba la blanca mariposa, 

Eersiguiéndola ansioso en el jardín, 
len al pararse en la encarnada rosa, 
ó al posarse después en el jazmín. 

Miraba al sol sin que jamás su fuego 
quemase mis pupilas ni mi tez: 
que entonces lo miré con el sosiego 
y con la paz que infunde la niñez. 

Mi vida resbalaba entre delicias 
prodigadas ¡oh madre 1 por tu amor; 
¡cuántas veces entonces tus caricias 
acallaron mi llanto y mi clamor I 

{Cuántas veces durmiendo en tu regazo 
en pájaros y flores yo soñé I 
¡Cuántas me diste ¡oh madre! un tierno abrazo 
porque alegre y risueño te miré I 

Mis caricias pagaste con exceso, 
conu) pagan las flores al abril; 
mil besos ¡ayl me dabas por un beso, 
por un abrazo tú me dabas mil. 

Pero yo te abandoné 
por seguir la juventud; 
en el mundo me interné, 
y al primer paso se fué 
de la mf ancla la quietud. 

Que aunque tu voz me anunciaba 
los escondidos abrojos 
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del camino que pisaba, 
mi oído no te cscuchaoa 
ni te miraban mis ojos. 

¡Sí, madre I yo no creí 
que fuese cierto tu aviso; 
tan hechicero lo vi, 
que ai principio, para mi 
era el mundo un paraíso. 

Así viví sin temor 
disfrutando los placeres 
de mundo tan seductor; 
en él encontré el amor 
al encontrar las mujeres. 

Mis oídos las byeron, 
y mis ojos las miraron, 
y ángeles me parecieron; 
mis ojos |ay! me engañaron 
y mis oídos mintieron. 

Entre placeres y amores 
fueron pasando mis años 
sin recelos ni temores, 
mi corazón sin engaños, 
mi espíritu sin dolores. 

Mas hoy ya mi corazón 
por su bien ha cono'íido 
ae los hombres la traición, 
y mi alma ha descorrido 
el velo de la ilusión. 

Ayer vi el mundo risueño 
y hoy triste le miro ya; 
para mi no es halagüeño, 
mis años han sido un sueño 
que disipándose va. 

Por estar durmiendo ayer 
de este mundo la maldad, 
ni pude ni quise ver, 
ni del amigo y mujer 
conocí la lalsodad. 
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Por el sueflo, no miraron 
mis ojos teñido un río 
de sangre, que derramaron 
hermanos que se mataron 
llevados de un desvarío. 

Por el suefio, madre mía, 
del porvenir sin temor, 
ayer con loca alegría 
entonaba en ima orgia 
cantos de placer y amor. 

Por el sueño fui perjuro 
con las mujeres allí 
y en lugar de tu amor puro, 
amor frenético, impuro, 
de impuros labios bebí. 

Mi corazón fascinaste 
cuando me ofreciste el bien; 
pero ¡oh mundo I me engañaste, 

[>orque en infierno trocaste 
o que yo juzgaba edén. 

Tú me mostraste unos seres 
con rostros de querubines 
y con nombres de mujeres; 
tú me brindaste placeres 
en ciudades y festines. 

Tus mujeres me engañaron; 
que al brindarme su cariño 
en engañarme pensaron, 
y sin compasión jugaron 
con mi corazón de niño. 



En tus pueblos no hay clemencia, 
la virtud no tiene abrigo; 

[)or eso con insolencia 
os ricos con su opulencia 
escarnecen al mendigo. 

Y en vez de arroyos y flores 
y fuentes y ruiseñores, 
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se escuchan en tus jardines 
los gritos y los clamores 
que salen de los festines. 

Por eso perdí el reposo 
de mis infantiles años; 
dime^ .mundo peligroso^ 
¿por qué siendo tan hermoso 
contienes tantos engaños? 

Heme á tus pies llorando arrepentido, 
fría la frente y seco el corazón; 
i ahí SI supieras cuánto lie padecido, 
me tuvieras ¡oh madre I compasión. 

No te admiresi de hallarme en este estado 
sin luz los oíos^ sin color la tez; 
porque mis labios ¡ayl han apurado 
el cáliz del dolor hasta la hez. 

i Que es veneno el amor de las mujeres 

SLie en el mundo gozoso yo bebí! 
ero á pesar de todos los placeres 
jamás pude olvidarme yo de ti. 

Siempre extasiado recordó mi mente 
aquellos días de ventura y paz, 
que á tu lado viví tranquilamente 
ajeno de ese mundo tan falaz. 

Todo el amor que tiene es pasajero, 
nocivo, receloso, engañador; 
no hay otro, no, mas puro y verdadero, 
que dure más que el maternal amor. 

Vuelve ¡oh madre! á mirarme con cariño, 
tus caricias y halagos tórname; 
yo de ti me alejé, pero era un niño 
y el mundo me engañó, perdóname. 

Yo pagaré tu amor con el exceso 
con que pagan las flores al abril; 
mil besos le daré por sólo un beso, 
por un abrazo yo te daré mil. 



3€>2 0BBA8 POÉTICAS 



Dejemos que prosigan engañando 
los hombres y mujeres á la par; 
de nuestro amor sigamos disfrutando, 
en sus engaños, madre, sin pensar. 

Porque es triste vivir si piensa el alma 
y mucno más si siente el corazón; 
nunca se goza de ventura y calma 
si se piensa del mundo en la ficción. 



FIN 
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